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Nesta dissertação pretendemos examinar criticamente a problematização literária dos 
processos identitários derivados da imigração, através da análise do romance Nur na 
escuridão, do autor brasileiro de ascendência libanesa Salim Miguel. É privilegiada para 
este fim, contrastiva e complementarmente, a análise comparatista relativamente aos 
romances Gabriela, cravo e canela de Jorge Amado, Lavoura arcaica de Raduan 
Nassar, Amrik de Ana Miranda, Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum e O 
Enigma de Qaf de Alberto Mussa, assim como Emigrantes, do português Ferreira de 
Castro. Através das comparações pontuais entre a obra de Salim Miguel e os romances 
deste pequeno corpus, selecionado ad hoc, procuramos entender a escrita migueliana 
em toda a sua complexidade e singularidade. 
Assim, num primeiro momento, estudamos a obra no seu contexto histórico, 
social, cultural e, igualmente, no seu contexto literário. Num segundo momento, a fim 
de compreender melhor a originalidade do romance, focamos alguns dos aspetos mais 
relevantes e significativos da recriação ficcional da experiência e da figura do imigrante 
árabe, nomeadamente, o estatuto atribuído à memória, no plano diegético e no plano 
discursivo, e a aprimorada construção da identidade das personagens. Dada a 
complexidade do objeto de estudo, servimo-nos de uma metodologia eclética que – com 
a devida coerência científica − abrange instrumentos de diversas áreas, além dos 
puramente literários, tais como a História, a Sociologia ou a Antropologia.  
 
Palavras-chave 







En esta disertación tenemos la intención de examinar críticamente la 
problematización literaria de los procesos identitarios derivados de la inmigración, a 
través del análisis de la novela Nur na escuridão del autor brasileño de ascendencia 
libanesa Salim Miguel. Con este propósito privilegiamos, contrastiva y 
complementariamente, el análisis comparatista de las novelas Gabriela, cravo e canela 
de Jorge Amado, Lavoura arcaica de Raduan Nassar, Amrik de Ana Miranda, Relato de 
um certo Oriente de Milton Hatoum y O Enigma de Qaf de Alberto Mussa, así como 
Emigrantes, del portugués Ferreira de Castro. A través de las comparaciones puntuales 
entre la obra de Salim Miguel y las novelas de este pequeño corpus, escogidas ad hoc, 
pretendemos entender la novela migueliana en toda su complejidad y singularidad. 
Así, en un primer momento, estudiamos la obra en su contexto histórico, social, 
cultural e, igualmente, en su contexto literario. En un segundo momento, para 
comprender mejor la originalidad de la novela, estudiamos algunos de los aspectos más 
relevantes y significativos de la representación ficcional de la experiencia y de la figura 
del inmigrante árabe, en particular, el estatuto atribuído a la memoria en el plano 
diegético y en el plano discursivo y la minuciosa construcción de la identidad de los 
personajes. Dada la complejidad del objeto de estudio, utilizamos una metodología 
ecléctica que – con la debida coherencia científica – engloba instrumentos de diferentes 
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O ser humano1 desloca-se de um lugar para outro pela necessidade de escapar dos 
inconvenientes da terra natal, procurando novos e melhores horizontes de vida. Esta 
mobilidade humana deu lugar a uma produção ficcional criada por escritores que 
viveram intimamente, de perto ou de longe, com a experiência da imigração. 
A minha curiosidade em relação ao tema da imigração árabe nasceu no período 
em que estudava na Université Mohammed V de Rabat, numa cadeira da Licenciatura 
em Língua e Cultura Portuguesa, Literatura Brasileira, lecionada pela minha 
orientadora, a Professora Doutora Alva Martínez Teixeiro. Esse interesse cresceu aqui, 
em Lisboa, no mestrado de Estudos Brasileiros, nas aulas lecionadas pela minha 
orientadora e pelos outros professores de Literatura, Antropologia ou História do Brasil. 
Assim, dada a minha origem de árabe marroquino, o projeto de investigar e analisar o 
tema da imigração na narrativa brasileira contemporânea, sobretudo, na escrita de 
autores de ascendência árabe, foi ganhando corpo gradativamente. Esse propósito foi 
animado pelo desejo de conseguir aprofundar no estudo do sentido e do simbolismo 
contido nessas ficções e de contribuir para a reflexão sobre o fenómeno literário que 
representam, pois, ao interpretar essa escrita à luz de um conhecimento íntimo da 
cultura árabe, talvez possa iluminar, embora de um modo muito modesto, algum aspeto 
relativo ao objeto de estudo deste trabalho académico. 
Nesta dissertação pretende-se, portanto, estudar uma das mais significativas 
orientações da narrativa brasileira atual, pois visa examinar criticamente o interessante 
fenómeno da problematização literária dos processos identitários derivados da 
imigração. Para este fim, o trabalho partirá, essencialmente, da análise do romance Nur 
na escuridão, do autor brasileiro de origem árabe Salim Miguel, e, complementar e 
contrastivamente, da ponderação de um corpus romanesco brasileiro selecionado ad 
hoc, formado por obras como, entre outras, Grabriela cravo e canela de Jorge Amado, 
                                                          
1 Esta dissertação foi escrita ao abrigo do novo acordo ortográfico. No entanto, nas páginas deste trabalho 
académico são mantidas inalteradas as citações de autores brasileiros e portugueses ou de livros e 
revistas, publicados no Brasil ou em Portugal, de acordo com a norma ortográfica vigente em cada um 




Lavoura arcaica de Raduan Nassar, Amrik de Ana Miranda ou Relato de um certo 
Oriente de Milton Hatoum. Para entender esta literatura em toda a sua complexidade e 
analisar o contexto literário, histórico e social onde se manifesta, de modo 
complementar, além das comparações estabelecidas a respeito dessas ficções que, como 
é o caso de Nur na escuridão, romanceiam a figura do imigrante de origem árabe no 
Brasil, esta análise será auxiliada por um medido recurso ao comparativismo e às 
relações de analogia também relativamente a outras narrativas brasileiras e portuguesas 
que ficcionalizam a imagem do imigrante no Brasil dos séculos XX e XXI. 
A investigação terá, assim, como propósito central, o contacto direto com os 
textos do corpus escolhido, e, também, recorrerá aos textos teóricos como apoio para a 
análise da narrativa em questão. Neste sentido, no que concerne à metodologia a 
empregar, na elaboração deste trabalho, optamos por não restringir a pesquisa num 
único paradigma teórico-metodológico. Deste modo, perante a natureza da investigação 
e o caráter interdisciplinar do objeto a que se aplica – um romance que ficcionaliza e dá 
maior profundidade a um dos tipos mais populares da sociedade brasileira do século 
XX, o ‘turco’, e a um dos fenómenos mais importantes da sua história recente, a 
imigração –, será privilegiada no exame e na reflexão a respeito de Nur na escuridão 
uma orientação metodológica eclética. Com esta perspetiva, procuramos entrecruzar 
conceitos e instrumentos de diferentes áreas – como a teoria literária, a história, a 
sociologia ou a antropologia –, sempre respeitando a coerência científica que as 
metodologias aplicadas perseguem. 
Tendo em mente esses objetivos, a dissertação foi estruturada em quatro partes, 
além desta breve introdução.  
No segundo capítulo da dissertação, para a melhor compreensão da conjuntura 
histórica e das ligações entre a ficção e a História que, de um modo subjacente e parcial, 
alicerçam o romance Nur na escuridão, assim como do fenómeno literário em que se 
insere, desenhamos um panorama histórico do processo da imigração no Brasil e, 
seguidamente, do desenvolvimento da sua ficcionalização nos romances sobre a 
imigração árabe. É assim que, em primeiro lugar, examinamos as datas e os 
acontecimentos mais salientes na história da imigração no país; a seguir, analisamos as 
caraterísticas particulares da imigração libanesa, as razões que obrigaram os libaneses a 
abandonar a pátria e os motivos que incentivaram essas vagas migratórias provenientes 




estudamos o modo como este tipo se integrou na sociedade brasileira e no seu 
imaginário coletivo. 
A segunda parte deste capítulo versa, como já foi dito, sobre a ficcionalização do 
imigrante árabe e, complementarmente, sobre a análise da singularidade de Nur na 
escuridão dentro do espaço ficcional brasileiro, avaliando os possíveis diálogos que o 
romance estabelece com as outras obras do pequeno corpus escolhido com propósitos 
comparatistas. 
O terceiro capítulo foca três aspetos muito importantes na reconstrução ficcional 
do retrato e das vivências do imigrante de origem árabe através da narração da saga da 
família Miguel: o estatuto e as funções do narrador, as relações entre o discurso 
narrativo e a diegese – ou história – que institui e, por último, a temporalidade. Assim, 
nesta parte da dissertação, examinamos o modo como, numa obra baseada na 
reconstituição do passado familiar, esses três elementos são habilmente subjugados à 
centralidade da lembrança e da evocação, fundando uma escrita memorialista de teor 
convencionalmente realista, mas de complexa e singular organização discursiva.  
No quarto capítulo, estudamos outro dos fundamentos estruturais indispensáveis 
no complexo retrato do imigrante presente no romance. Trata-se do elenco de 
personagens, nomeadamente, da representação da sua identidade a partir da análise de 
elementos culturais tais como, entre outros, a importância da diversa relação com as 
línguas árabe e portuguesa na caraterização das personagens, o prestígio e a vitalidade 
da literatura árabe como parte fundamental do património coletivo e base de um 
discurso ufanista ou o distanciamento dos conflitos e do fanatismo religioso em 
território brasileiro. Assim, a partir do exame destes e doutros elementos identitários, 
procuraremos compreender o modo como eles representam o imigrante árabe, 
nomeadamente, o libanês, com as suas dores, tribulações e dificuldades, derivadas, em 
parte, da adaptação identitária e cultural à nova terra de acolhimento.  
Quanto ao quinto e último capítulo, procuramos avaliar a representação do 
imigrante árabe no Brasil na obra de Salim Miguel e, de modo complementar, na obra 
de outros autores que abordaram a temática da imigração para o país latino-americano. 
Destarte, examinaremos a complexa representação ficcional da figura do ‘turco’ e/ou do 
mascate, como foi dito, um dos tipos mais populares do imaginário coletivo brasileiro, 
assim como a sua experiência de adaptação no Brasil, destacando o profundo 
enraizamento cultural e conhecimento da terra experimentados por essa figura, assim 




imigração. É assim que, a fim de ponderar e compreender melhor esses dois aspetos 
realçados na obra de Salim Miguel, estabelecemos também uma comparação 
complementar entre a visão da imigração exposta no romance Emigrantes de Ferreira de 
Castro e em Nur na escuridão, pois este paralelismo com a experiência de fracasso 
presente na obra do autor português projeta uma nova luz – e, consequentemente, 
permite um estudo mais aprofundado – sobre os claro-escuros presentes no retrato da 
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O CONTEXTO HISTÓRICO E LITERÁRIO 
 
O contexto histórico: a imigração no Brasil 
Ao longo da história humana, a migração foi sempre um fenómeno importante 
que contribuiu para a formação das nações. Desde o seu descobrimento em 1500, o 
Brasil foi uma das terras que recebeu ondas migratórias de várias nacionalidades, mas é 
no século XIX que o fenómeno da imigração surge no Brasil e assume grande 
importância. 
Segundo Manuel Diégues Júnior, a imigração no Brasil começou em 28 de 
janeiro de 1808: 
 
O ano de 1808 deve marcar-se como o do início da imigração no Brasil; é com a ação da 
Regência, naquele ano trasladada a Côrte de Lisboa para o Rio de Janeiro, que se torna 
possível a imigração para o Brasil. Até então era teóricamente vedada a entrada de 
estrangeiros em nosso território. A abertura dos portos – 28 de janeiro de 1808 – assinala 
o início da imigração no Brasil; complementando êsse ato outras disposições são 
adotadas, colônias são fundadas, tudo facilitando a introdução do alienígena. (JÚNIOR, 
1964: 15) 
 
A abertura dos portos iniciou, portanto, uma nova era da história das migrações no 
país. Após esta data, a entrada e instalação dos imigrantes no Brasil foi apoiada e 
facilitada pelo próprio príncipe D. João, sobretudo, a dos imigrantes das nações amigas 
de Portugal. Assim começou uma imigração planeada e subsidiada pelo Estado. 
Antes da abertura dos portos, como verificamos no trecho anterior, a entrada dos 
estrangeiros “teoricamente era vedada”, mas podemos confirmar que, antes de 1808, 
existiam outros tipos de imigrantes, denominados por Hernâni Donato “imigrantes 
impositivos e imigrantes obrigados” no seu livro Brasil 5 séculos: 
 
Vieram, e a seu modo trabalharam nos dias coloniais, franceses, ingleses, holandeses. 
(…). Todos eles associaram e empregaram os índios na lavoura de produtos tropicais e os 
tiveram como aliados quando foi preciso enfrentar pelas armas os luso-brasileiros que, 
afinal, os expulsaram. (DONATO, 2000: 381) 
 
Assim, confirma-se antes de 1808 a existência dos estrangeiros no território 
brasileiro, que entraram de maneiras diferentes, mas o início da imigração data do início 




Manuel Diégues Júnior e J. Fernando Carneiro dividiram a história da imigração 
no Brasil em três grandes períodos, mas com datas diferentes. Como podemos observar 
no quadro 1, presente no ANEXO 1 (Vid. Infra), ambas as divisões começam em 1808, 
mas cada autor adota datas diferentes para os períodos estabelecidos a partir desse 
momento inicial. Diégues Júnior, na sua divisão, recorreu a duas datas importantes na 
história da imigração no Brasil: 1850, o ano da extinção do tráfico negreiro, e 1888, o 
ano da abolição da escravatura. Por seu lado, a divisão proposta por Fernando Carneiro 
é baseada também em duas datas importantes: 1887 é o ano que antecede a abolição da 
escravatura e 1930, data relacionada com a Revolução de 1930. 
Para compreender melhor como estas datas influenciaram os fluxos migratórios, 
podemos observar o gráfico reproduzido no ANEXO 2 (Vid. Infra). Como podemos 
constatar, os primeiros dados estatísticos disponíveis no sítio web do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE) remontam a 1820. Entre 1820 e 1850, notamos fracas 
ondas migratórias, não ultrapassando os 2.412 imigrantes. Após a extinção do tráfico 
negreiro (1850), notamos um crescimento devido a vários fatores, de acordo com 
Diégues Júnior: de um lado a intensificação do fenómeno é provocada pela situação 
política da Europa, que conheceu uma série de movimentos revolucionários de carácter 
liberal nesse período. De outro lado, as razões são também de natureza interna, ligadas a 
leis e decretos que contribuíram para facilitar o desenvolvimento da imigração. 
No ano de 1847, verificamos uma intensificação do processo. Isto deve-se ao 
estímulo da imigração promovido por particulares para substituir a mão-de-obra escrava 
na lavoura do café. Nesse sentido, destaca-se a iniciativa do Senador Nicolau Vergueiro, 
que criou uma fazenda própria e “mandou a vir da Alemanha 80 famílias, no total de 
400 pessoas.” (JÚNIOR, 1964: 33) 
Graças a estes fatores, o fluxo migratório aumentou. Durante o período decorrido 
entre 1850 e 1888, segundo Diégues Júnior, entraram 882.176 imigrantes. A partir desse 
momento, o volume migratório, comparativamente aos anos anteriores, é enorme: 
 
A Abolição de Escravatura marca o fim de uma fase e o comêço de outra, no processo 
histórico da imigração Brasil. Com o ato de 13 de Maio encerrava-se o ciclo do trabalho 
escravo, ao passo que se torna possível o desenvolvimento da imigração, em pleno regime 
do trabalho livre. (Ibidem: 50) 
 
O ano da abolição da escravatura é uma data importante na história da imigração 




significativamente e o trabalho dos imigrantes se tornou o elemento substitutivo do 
trabalho escravo. 
Além da abolição da escravatura, outros fatores sociais, económicos e políticos, 
tanto nos países de origem, como no Brasil, provocaram o crescimento das correntes 
migratórias. Entre os segundos, não podemos esquecer o surto industrial, que contribuiu 
para a atração de imigrantes que preferiam ficar nos centros urbanos. 
Nesse período e graças a todos estes fatores mencionados, decorridos depois de 
1888, deu-se um notável crescimento da imigração, como podemos observar no gráfico 
1 (ANEXO 2): o fluxo migratório atingiu o seu valor máximo, 215.239 imigrantes, na 
história da imigração no Brasil. 
Relativamente às nacionalidades e ao destino dos imigrantes chegados ao Brasil, 
segundo Diégues Júnior, no primeiro período, decorrido de 1808 até 1850, o número de 
imigrantes foi apenas de 21.599. As principais correntes são iniciadas por três 
nacionalidades: alemães (7.626 pessoas), suíços (2.128 pessoas) e portugueses (930 
pessoas). A par destas “três nacionalidades aparecem os ingleses, os franceses, os 
italianos, os espanhóis, os belgas e ainda outros grupos de menor expressão” (Ibidem: 
39). Neste período, os destinos destes imigrantes são, em primeiro lugar, Rio Grande do 
Sul e São Paulo. 
No que se refere ao segundo período, decorrido de 1850 até 1888, entraram no 
Brasil 882.176 imigrantes. Trata-se de um número maior em comparação com o período 
anterior. Nesta nova vaga, encontramos, em primeiro lugar, os italianos (292.640 
pessoas), em segundo lugar, os portugueses (273.782 pessoas), e em terceiro lugar, os 
alemães (63.611 pessoas). Também se destacam, neste período, os espanhóis, os 
austríacos e os russos. O destino da maioria dos imigrantes é, novamente, Rio Grande 
do Sul e São Paulo, mas a par destes destinos, encontramos também Rio de Janeiro, 
Santa Catarina e Minas Gerais. 
O último período desta divisão de Júnior, decorrido entre 1888 e 1950, é o período 
em que houve um fluxo migratório maior. Trata-se do momento histórico retratado no 
romance que é objeto desta dissertação, Nur na escuridão, que narra a história da 
emigração de uma família libanesa para o Brasil em 1927 e a posterior adaptação no 
país de acolhimento. Neste período, notamos um predomínio de três grupos de 
imigrantes, todos eles latinos: italianos (1.063.173), portugueses (685.696) e espanhóis 
(438.300). Paralelamente a estes grupos, aparecem os austríacos, os alemães e os russos, 




japoneses e turco-árabes, grupo que, como veremos, englobava a família protagonista 
do romance de Salim Miguel. 
Nesta última fase, São Paulo recebeu o maior contingente de imigrantes, com uma 
percentagem de 57,10% do total. A seguir a São Paulo, encontramos o Distrito 
Federal (atual município do Rio de Janeiro), o Rio Grande do Sul e o Paraná. 
 
A imigração libanesa no Brasil 
O Líbano, até ao início do século XX, formava parte do Império Otomano (1516-
1918) e, consequentemente, a migração libanesa para o Brasil está profundamente 
relacionada com a história da região do Médio Oriente sob o domínio desse Império. É 
assim que os emigrantes provenientes do Médio Oriente chegados ao Brasil, como a 
família protagonista do romance de Salim Miguel, eram chamados ‘turcos’: 
 
Dos turco-árabes, sírios e libaneses principalmente, sabe-se que esporàdicamente desde 
tempos anteriores já estavam presentes no Brasil. Intensificou-se porém, a sua entrada a 
partir dos últimos anos do Império e começos da República. Os dados relativos à sua 
introdução confirmam-no. Até 1888 o número de sírios e libaneses entrados no Brasil 
alcançava apenas 155 pessoas. Já a partir de 1889/1914 atinge o número de 51.409 
pessoas. (JÚNIOR, 1964: 54) 
 
Verificamos nesta citação – em que se afirma a existência do imigrante árabe no 
Brasil desde “tempos anteriores”, ou seja, antes de 1888 – que o elemento ‘libanês’ vem 
ligado à palavra ‘turco’ ou ‘árabe’ ou, em geral, ‘turco-árabe’.  
De acordo com Clark S. Knowlton, a variedade de denominações era devida à 
situação política no Médio Oriente. Por este motivo, todos os imigrantes provenientes 
dessa zona foram classificados, sem distinção, como ‘turcos’ durante o mandato do 
Império Otomano, passando posteriormente a ser denominados ‘sírio-libaneses’ durante 
o mandato francês. Só a partir de 1926, ano da proclamação da República Libanesa, 
passaram a ser identificados separadamente, como imigrantes libaneses. 
Consequentemente, determinar com exatidão o número de imigrantes libaneses é uma 
tarefa difícil. (KNOWLTON, 1961, apud FĺGOLI & VILELA, 2004: 5) 
Maged El Gebaly, por sua parte, apoiando-se nas conclusões de Assad Zaidan, 
associou a presença árabe a um período em muito anterior aos períodos referidos, 
nomeadamente ao ano da chegada da esquadra de Pedro Álvares Cabral: 
 
Segundo os historiadores Jamil e Jorge Safady (1950), há um manuscrito na Biblioteca 




em 1500 a esquadra de Pedro Álvares Cabral, ao avisar o litoral baiano gritou ‘Bahia’, 
ةيهب, [o que quer dizer em árabe bonita], que deu nome à região. (GEBALY, 2012: 18) 
 
Relativamente a esta presença árabe na descoberta do Brasil, Roberto Khatlab 
disse que “o primeiro local onde os portugueses chegaram em 1500 foi chamado de 
Porto Seguro, região esplendida que foi nomeada de «Bahia» palavra árabe que se 
traduz por «brilhante», «radioso», «magnífico»”. (KHATLAB, 2002: 18) 
Voltando ao assunto da emigração libanesa para o Brasil, no seu livro Do Líbano 
ao Brasil: história oral dos imigrantes, André Gattaz dividiu esta emigração em quatro 
fases. A primeira fase, que vai de 1880 a 1920, é a do domínio do Império Otomano. 
Gattaz tomou o fator religioso como um traço marcante, pois o numeroso grupo de 
imigrantes libaneses foi composto por cristãos que fugiam da perseguição do Império 
Otomano. Além desta causa, foi também importante o fator económico, pois a maioria 
das pessoas desse grupo de cristãos fazia parte da população rural, que, desesperada 
pela agricultura deficiente e a industrialização quase nula, abandonou o Líbano com a 
ambição de alcançar a riqueza fácil e rápida nas terras da América. 
No segundo período, denominado “entre-guerras” (de 1920 até 1940), a situação 
já era diferente. O Líbano passou a estar sob mandato francês, o que fez com que este 
ciclo fosse marcado pela emigração de cristãos e muçulmanos, uma vez que ambos os 
grupos ficaram descontentes com a nova configuração do estado libanês após a I Guerra 
Mundial. A maior parte deste grupo era originário de zonas rurais: tratava-se de pessoas 
forçadas a abandonar as suas terras pelas dificuldades da conjuntura económica no 
mundo rural e pela falta de perspetivas para os setores urbanos. Nesta fase, os 
emigrantes são movidos, principalmente, pela fuga da submissão ao domínio francês e 
pelo desejo de enriquecimento rápido. 
A terceira fase, denominada “Líbano independente” pelo autor, vai de 1940 até 
1975 e foi caracterizada pela saída de emigrantes, cristãos e muçulmanos, de origem 
urbana, por causa da falta de oportunidades de trabalho nas cidades. Esta falta relaciona-
se, em especial, com a depressão económica após a Segunda Guerra Mundial, mas 
também com os conflitos religiosos e políticos que conduziram o país, novamente, a um 
período dramático da sua história: a Guerra Civil (1975-1990). Consequentemente, os 
emigrantes tentaram buscar uma vida melhor e, sobretudo uma vida tranquila, longe dos 
conflitos sangrentos e da violência sofrida na sua pátria. 
Quanto à última fase da divisão, que vai de 1975 a 2000, André Gattaz 




perseguições políticas e sectárias. A duração (quinze anos) e a intensidade da guerra 
provocaram no país uma crise económica, com o consequente aumento do desemprego. 
Os muçulmanos sunitas e xiitas e, também, os cristãos, tentaram fugir do conflito em 
busca de refúgio noutros países, sobretudo, no Brasil. 
Nesta breve síntese da história da emigração libanesa para o Brasil, nota-se o 
domínio do fator político e económico. O primeiro prende-se com o descontentamento 
face às mudanças constantes do estado libanês, seja pelos conflitos religiosos, seja pelos 
conflitos militares. O fator económico está na origem da procura de boas condições de 
vida, sobretudo por parte da população rural do Líbano, por causa das condições da 
agricultura, que não satisfazia as necessidades dessa população. Também não se podem 
esquecer os efeitos dos ecos do enriquecimento rápido na América, causados pelas 
notícias dos pioneiros, que aumentaram a curiosidade e/ou o entusiasmo dos emigrantes. 
Em síntese, podemos lembrar as palavras de Roberto Khatlab para iluminar os fatores 
que aumentaram o fluxo da emigração libanesa:  
 
A instabilidade política e económica continua a aumentar a emigração ainda em nossos 
dias, uma história de vencedores, mas também de muitos naufrágios, pois a emigração 
libanesa não é, como escreveram muitos, causada pelo espírito aventureiro e fenício do 
libanês, e sim pela necessidade, pela falta de paz e de estabilidade político-econômica. 
(KHATLAB, 2002: 15) 
 
Nesse contexto, por trás dos movimentos migratórios dos libaneses para o Brasil, 
existem algumas razões que permitem explicar a escolha desse país como destino. Em 
primeiro lugar, um fator que contribuiu para essa situação foi “o ‘fechamento’ das 
fronteiras norte-americanas para imigrantes ‘mediterrâneos’, ou para aqueles que não 
estivessem em boas condições de saúde”. (FRANCISCO, 2006: 18) 
Em segundo lugar, devemos salientar a procura de lucro por parte das agências de 
viagem, pois tiveram um papel relevante na divulgação da imagem do Brasil como um 
país próspero e com grandes riquezas: “A divulgação do Brasil se realizou através de 
agentes de imigração que esparciam-se pela Europa anunciando as grandes 
possibilidades e riquezas do país”. (KHATLAB, 2002: 21) 
A vontade imoderada de acumular lucros por parte das companhias de viagem não 
se limitou à Europa, mas também o Médio Oriente se tornou alvo dessa publicidade 
enganosa. A publicidade aproveitava, assim, o desconhecimento geográfico dos 




entusiasmo a respeito das promessas de enriquecimento rápido nas terras da América, 
como podemos notar na seguinte afirmação: 
 
No Líbano, a ideia corrente era de que América era um país de oportunidades para quem 
se dispusesse a trabalhar duro – e essa imagem englobava tanto os Estados Unidos como 
o Brasil e a Argentina, confundido nos relatos dos pioneiros e simplesmente 
generalizados sob o termo América. 
Além da falta de informação geográfica sobre os países receptores, alguns relatos dos 
primeiros imigrantes libaneses indicam que muitas vezes os agentes de viagem 
enganavam os viajantes fazendo-os vir para o Brasil sob a alegação de que também era 
América. (GATTAZ, 2012: 87) 
 
Outro fator, precedente dessa ação publicitária, que contribuiu para a divulgação 
do Brasil como destino migratório foi a viagem do Imperador Dom Pedro II (1825-
1891) ao mundo árabe. De acordo com Roberto Khatlab,  
 
Foi uma visita de carácter turístico e científico, durante a qual percorreu o Líbano do dia 
11 ao 15 de novembro de 1876. (…) O Imperador foi bem recebido e constatou a 
vitalidade e o dinamismo dos libaneses. Em seus encontros, manifestou o desejo de ver 
no Brasil o maior número possível de libaneses, prometendo-lhes «toda proteção e 
assegurando-lhes voltar prósperos e felizes» ao seu país natal. (KHATLAB, 2002: 23) 
 
Neste trecho, podemos apreciar a política de Dom Pedro, consistente em divulgar 
uma imagem atrativa do Brasil. Neste sentido, o próprio Imperador confirmou, no seu 
diário, a sua dedicação à promoção do país, ao escrever que durante as suas viagens não 
teve tempo suficiente para divulgar satisfatoriamente a imagem positiva do Brasil no 
mundo. Esta iniciativa deu bons resultados, fazendo com que a notícia da visita se 
espalhasse “pela região e surgiram artigos publicados em jornais e revistas sobre o 
Brasil”. (Ibidem: 23) 
Por último, não podemos deixar de mencionar os ecos do sucesso dos imigrantes 
libaneses, já instalados no Brasil, a dar notícias do bem-estar, das possibilidades de 
riqueza ou a enviar dinheiro aos familiares no Líbano. Este facto levou muitos 
imigrantes a deixar a sua pátria seguindo os passos dos seus conterrâneos. 
Tanto a viagem como a instalação dos libaneses no Brasil não foram fáceis, pois, 
ao chegarem, de modo geral, não tinham quem os apoiasse. No entanto, alguns 
conheciam compatriotas residentes lá, que lhes facilitaram a vida nos primeiros dias 
após a chegada, como mostra ficcionalmente o romance Nur na escuridão. Como 
analisaremos a partir da ficcionalização da experiência da imigração presente na obra de 
Salim Miguel, os primeiros imigrantes libaneses, de classes sociais diferentes, 




ou da sua língua e, portanto, todos eles, apesar da ajuda, tinham que começar a construir 
as suas vidas do zero.  
Perante esta situação, os libaneses, recém-chegados, tentaram lutar contra a 
situação dramática em que se encontravam. Geralmente, com o pouco dinheiro restante 
da viagem ou com a ajuda de familiares ou conterrâneos, compravam produtos e 
iniciavam os seus negócios trabalhando como vendedores ambulantes, como ‘mascates’, 
palavra que se tornou a denominação comum do imigrante árabe no Brasil.  
 
O mascate: a figura histórica e o tipo social 
Apesar das palavras de D. Pedro II – e sendo essa vaga migratória voluntária, 
mas, de modo geral, privada de apoio institucional –, os inícios foram difíceis. No 
entanto, os libaneses acabaram por encontrar uma solução, como dizíamos, no trabalho 
de mascates, um trabalho que não requer um grande capital, nem um grande 
conhecimento da língua. É necessário, só, ter coragem para deslocar-se constantemente, 
de um lugar para outro, paciência para tratar com os diferentes tipos de clientes e, por 
fim, força para carregar nas costas o maior número possível de produtos. 
Para ser mascate, primeiro, o imigrante tinha de aprender os segredos da profissão 
com outra pessoa já iniciada no ofício. Os primeiros dias eram uma espécie de estágio, 
como podemos constatar no seguinte excerto da obra de Salim Miguel, onde, no 
capítulo “Mascate”, conta as vivências do pai, protagonista, nesta profissão: 
 
Os primeiros dias são de aprendizagem. Não demora, trouxa ao ombro, de ônibus ou a pé, 
só ou acompanhado de um patrício, parcas palavras de um português macarrônico, desde 
que pudesse se fazer entendido e vender seus produtos lá ia o pai em busca de algum 
lucro, de experiência, de recursos para continuar investindo. As compras são feitas no 
empório de patrícios em consignação, para pagamento posterior, quando fosse possível, 
passados dias, semanas, o pai logo desiludido, cansado das caminhadas, do nenhum 
resultado prático, da poeira que solerte se infiltra por todo o corpo, vendera quase nada. 
(MIGUEL, 2004: 83) 
 
Desta passagem, podemos salientar vários elementos, num primeiro diálogo entre 
realidade e ficção, que caraterizam a vida dos mascates. O primeiro e o mais importante 
é a importância do aprendizado, numa espécie de iniciação à mascateagem. Trata-se de 
um processo rápido, em que o aprendiz acompanha durante alguns dias um mascate 
experiente para decorar os caminhos, observar os comportamentos e as técnicas de 




Outro facto interessante retratado no fragmento do capítulo “Mascate” é o sistema 
de compra, consistente em fazer compras nos armazéns dos conterrâneos para depois 
pagar no regresso da mascateagem ou quando o novo mascate tiver a possibilidade. Este 
recorrer às lojas de outros emigrantes árabes possibilita a ajuda mútua. Também 
podemos apreciar que o lucro é usado para realizar novos investimentos, de modo que, 
aos poucos, os mascates tinham acesso a novas janelas de oportunidade e de ascensão 
social. 
O último facto mencionado no trecho é a incerteza quanto ao negócio, pois nem 
sempre o mascate volta com alguma venda feita, ilustrando o quão dura e difícil era a 
vida dos mesmos. 
Assad Zaidan, escritor libanês que emigrou aos 19 anos para o Brasil, descreve no 
seguinte trecho do seu livro, escrito em árabe, a vida do imigrante: 
 
 عيطتسي لاامهم ،بتاك  ،ةظحلاملا ةقدو ،ةغلابلا ةوق نم يتوأىلع ةردقلاو ،ريبعتلاو ريوصتلا  روصي نأ ةرتفلا
رم يتلا ةيساقلالأا نيبرتغملا ىلع ت نم ىلولأا لحارملا يف لئاومهبارتغا، )...(  ريصملا نيبو ،ةبآكلا ةفقو نيب انهو
متعملا  هذه مامأو ،لوهجملاةيسفنلا ةقئاضلا و ،فيفط عاعش قيرب مهل ناب ةقناخلا ةيتايحلاو،صلاخلل ليئض رون طيخ 
 ةيادبل ىلولأا ةوطخلل عيرسلا لحلايتاكسملا ةشك' تناكف...ةديدجلا ةايحلا' ) ،ناديز 2011 :152( 
 
O estudioso Taufik Douon, no parágrafo a seguir, confirma a imagem da 
mascateagem apresentada anteriormente no trecho do romance de Salim Miguel: 
 
De manhã cedo saíam os mascates percorrendo as ruas e procurando as casas, suportando 
o calor, o frio e a chuva, levando o pão e qualquer coisa que pudessem adquirir, de 
preferência queijo e banana, para a única refeição diurna… 
Terminando as vendas no centro, buscavam os mascates os subúrbios, afastando-se 
gradualmente até chegar às cidades do interior, e de lá às fazendas e até aos sertões, 
sempre em ondas mais crescentes … […] O lucro diário apurado ia sendo gradualmente 
creditado ao vendedor, e muitos formavam assim o capital inicial, para tornarem-se por 
sua vez comerciantes e atacadistas… (DUOUN, 1944: 93-94, apud KHATLAB, 2002: 
40) 
 
Tanto este trecho, como a citação de Salim Miguel, permitem-nos compreender a 
muito acurada perspetiva realista da narração a respeito da dura vida diária destes 
vendedores. Tais privações tinham como objetivo acumular um capital que lhes 
permitisse tornar-se, algum dia, comerciantes e atacadistas, fornecendo eles próprios 
                                                          
2 A partir do original em árabe, reproduzo a seguir uma tradução aproximada do excerto da obra de Assad 
Zaidan: “Nenhum escritor, mesmo que tivesse uma enorme capacidade retórica, de observação exaustiva 
e competências de descrição e de expressão, seria capaz de descrever a dura vida dos primeiros imigrantes 
nos primeiros passos no estrangeiro (…). Perante estes momentos de depressão, perante um destino 
escuro e desconhecido, de aflição psicológica e de vida sufocante, surgiu um diminuto raio de esperança e 
um fino fio de luz para se salvarem. Assim, a ‘caixa do mascate’ era a solução da primeira etapa do início 




produtos aos mascates e, consequentemente, podendo abandonar essa vida de vendedor 
ambulante. 
A habilidade do mascate árabe para adaptar-se ao novo espaço e para tratar os 
clientes levou-o a ter uma reputação no território brasileiro e ganhar o mercado da 
mascateagem:  
 
sua particularidade estava no seu modo de comercializar, fazer troca, barganhar com café, 
ouro, borracha e cacau, entre outros produtos. Vender a prazo, nunca apresentar preços 
fixos de seus produtos e estar sempre dispostos a negociar: essa era a maneira de fazer 
comércio: facilidades de pagamento, preço baixo e, por conseqüência, mais venda, isso 
diferenciava os libaneses dos outros comerciantes, particularmente portugueses e 
italianos, que aos poucos deixavam de mascatear, pois não conseguiam mais enfrentar 
seus concorrentes libaneses. (ELKHOURI, 2010: 54) 
 
Esta particularidade do mascate árabe, como indica Rosemary Nader Elkhouri, 
levou os comerciantes de outras nacionalidades, em particular, portugueses e italianos, a 
deixar de mascatear, devido ao modo de gerir os seus negócios: os “portugueses eram 
muito rígidos nos seus negócios, os italianos foram paulatinamente sendo expulsos 
pelas novidades trazidas pela concorrência”. (VAINFAS, 2007: 186) 
Em relação à particularidade e à afinação do imigrante árabe nesta profissão, 
Nami Jafet, no seu livro Ensaios e discurso, menciona que o domínio do ofício, por 
parte dos sírios e dos libaneses, originou uma violenta ofensiva de ódio racial por parte 
de outros mascates estrangeiros, que tinham o controle do comércio no Brasil. Desse 
modo, para fazer com que o mascate árabe perdesse a sua reputação entre a população 
brasileira, chegaram a publicar artigos assentes em calúnias para criar uma imagem 
negativa, baseada em estereótipos como o do turco ateu, aldrabão, desconfiado e 
comedor de carne.  
Assim, o mascate conseguiu mudar a sua posição, deixando de ser representante 
de uma figura histórica exógena, a do imigrante, para passar a ser representante de um 
tipo social endógeno, que surgiu da própria realidade brasileira, o do mascate. Essa 
figura social, que fez da sua ‘caixa’ uma arma para afirmar, defender e manter a sua 
posição dentro da sociedade brasileira, tinha produtos para todas as classes sociais e, 
portanto, estabeleceu relações com todas as camadas da sociedade. Podemos, 
consequentemente, afirmar que o mascate sírio-libanês conseguiu captar os códigos da 
nova sociedade, pois ele “deveria se socializar e entrar em contacto duradouro com 





 Por causa das suas viagens através do território brasileiro e do contacto com os 
nativos e com outros imigrantes, tornou-se uma espécie de novo bandeirante, pois, a seu 
modo, também conseguiu estabelecer ligações entre as grandes cidades e o interior 
brasileiro, divulgando notícias, e, assim, onde ele passou, deixou a marca do seu modo 
de vida. (KHATLAB, 2002: 41) 
A título de exemplo desse profundo enraizamento dessa figura na memória 
coletiva brasileira, podemos lembrar como, em homenagem a esta profissão, que forma 
parte da identidade brasileira, foi criada em 1964, uma estátua no Rio de Janeiro, nas 
proximidades da Rua de Alfândega. Nesta estátua, erguida pela colónia sírio-libanesa, 
reúnem-se as características e os elementos mais significativos da mascateação, entre 
elas, a caixa e a forma de apresentar os seus artigos.  
 Nas suas viagens, carregava tanto os produtos para venda, quanto as dores 
provocadas pelo abandono da pátria, vendendo a mercadoria e ocultando as dores para 
as exprimir no papel ou para as compartilhar com os seus conterrâneos. Orgulhoso da 
sua profissão, rejeitou o apodo ‘turco’, mas aceitou o de ‘mascate’ que também lhe foi 
atribuído.  
É por isto tudo que a figura do mascate, de acordo com Oswaldo Truzzi, ganhou 
um estatuto de herói mítico, fundador e unificador de uma etnia fragmentada pelas 
diferentes regiões e religiões. A sua mitificação serviu como uma matéria fértil na 
criação literária de alguns escritores da América Latina em geral e do Brasil em 
particular. Assim, esta figura tornou-se protagonista na Literatura Brasileira, através da 
pena de importantes escritores como Jorge Amado – em sintonia com o interesse 
despertado por esta figura noutros escritores latino-americanos – e, nomeadamente, na 
escrita de autores brasileiros de origem sírio-libanesa.  
Desta maneira, o mascate árabe, e, nomeadamente, o mascate libanês, infiltrou-se 
na sociedade brasileira de forma ativa e na sua cultura de forma mediada, através das 
recriações ficcionais de autores que, como Salim Miguel, decidiram tornar matéria 
romanesca a experiência histórica e individual destas figuras. 
Junto a Salim Miguel, outros escritores de origem árabe, como Raduan Nassar, 
Milton Hatoum e Alberto Mussa, tentaram projetar um nur (uma ‘luz’) no passado 
escuro dos seus ascendentes, destacando 
 
por su peculiaridad en trazar, cada uno a su modo, las líneas de una narración, específica 
y distinta –por heterogénea, compleja y exuberante– de la de los países árabes y también 




despertar el interés no solo en su país de origen, sino también, además de en otros, en los 
países arábigos (TEIXEIRO, 2013: 69). 
 
Neste contexto, através desse nur deslumbrantemente ficcionalizado, os autores 
referidos seguiram o caminho iluminado para decifrar a vida dos seus antepassados. 
Trata-se de uma busca das raízes perdidas ou prestes a se perderem no abismo do 
passado. Assim, cada um destes escritores encontrou a sua maneira e a sua técnica para 
resgatar o passado e indagar sobre a identidade, a alteridade e a adaptação. Uns 
recorreram aos livros da história, aos diários, às cartas, às recordações dos seus 
familiares ou às próprias memórias. Outros juntaram todos esses meios para recriar 
ficcionalmente a memória, recolher os pedaços dispersos do passado e juntá-los ao 
presente. Desse modo, os escritores de origem árabe ergueram uma literatura 
memorialista onde é discutida, estudada, resgatada, reconstruída e problematizada a 
identidade árabe dentro do sistema literário brasileiro. Trata-se, portanto, de uma 
criação literária onde se cruzam os dois elementos identitários, o árabe e o brasileiro. 
 
O contexto literário: a singularidade e as analogias relativamente ao romance 
brasileiro contemporâneo 
Tal como já indicámos, neste trabalho partiremos do estudo do romance Nur na 
escuridão de Salim Miguel, autor de origem árabe, nascido no Líbano, complementando 
a análise crítica dessa obra com comparações pontuais com a obra de outros insignes 
escritores da mesma origem nascidos no Brasil. A escolha desse restrito corpus 
romanesco baseia-se na representação do imigrante árabe, em particular, sírio-libanês e 
a sua identidade na Literatura Brasileira. Os autores e as obras selecionados são, em 
geral, aqueles que foram estudados no percurso do Mestrado, como Raduan Nassar, 
Milton Hatoum e Alberto Mussa, autores, respetivamente, de Lavoura arcaica, Relato 
de um certo Oriente e O enigma de Qaf. O exercício comparatista será, igualmente, 
completado com a referência a aspetos relevantes dos romances Gabriela, cravo e 
canela e Amrik, obras de outros dois destacados autores brasileiros, Jorge Amado e Ana 
Miranda. 
Cada romance é diferente dos restantes, sobretudo no que diz respeito à maneira 
de focar o tema do imigrante, pois cada um desses autores escolheu as suas 
personagens, as suas técnicas, o tempo, o enredo, o narrador e o espaço adequados para 




comuns a respeito do retrato do imigrante árabe e da sua identidade que motivam e 
justificam o auxílio pontual do exercício comparatista.  
Destarte, pretendemos contextualizar agora o romance Nur na escuridão de Salim 
Miguel, centrando-nos nas afinidades e divergências que apresenta relativamente às 
outras obras referidas. Esta panorâmica, necessariamente concisa, é organizada grosso 
modo a partir de três momentos relevantes na construção e representação ficcional das 
figuras do imigrante árabe e dos seus descendentes e na análise literária da questão da 
identidade. 
Reduzimos, em consequência, a nossa panorâmica, dentro do sistema literário 
brasileiro, em primeiro lugar, à breve apresentação de obras representativas da 
reconstrução literária de um fenómeno exógeno aos autores – a imigração e posterior 
adaptação da coletividade árabe no Brasil –, mas que faz parte da História do seu país; 
em segundo lugar, a uma concisa exposição das caraterísticas da escrita romanesca 
entendida como um mecanismo ficcional de recuperação da memória e de construção e 
indagação da identidade da parte de certos escritores de origem árabe; e, finalmente, à 
focagem sucinta de uma renovação significativa presente na escrita contemporânea, ou 
seja, a apropriação e reivindicação estética e cultural de uma Arábia distante, espacial e 
temporalmente longe da realidade brasileira em que se situa o escritor, presente na obra 
de Alberto Mussa, um escritor pertencente às novas gerações de romancistas brasileiros. 
Esta classificação inicial das possíveis manifestações literárias do fenómeno que 
nos ocupa permitir-nos-á uma compreensão crítica mais profunda, completa e 
contextualizada da obra de Salim Miguel. Enfim, procuramos apresentar, portanto, uma 
síntese de um processo de leitura e análise mais amplo do contexto em que, dentro do 
sistema literário brasileiro contemporâneo, se insere a escrita do autor. 
A escolha desse corpus romanesco deriva, fundamentalmente e como já foi dito, 
de uma aproximação pessoal, alicerçada nos nossos conhecimentos, derivados, em 
primeiro lugar das leituras realizadas no Mestrado e, em segundo lugar, das leituras de 
estudos e ensaios de especialistas na área. Neste sentido, gostaríamos de sublinhar que 
estas páginas apresentam uma visão incompleta do fenómeno – por se tratar de uma 
visão pessoal – e, igualmente, o facto de que, evidentemente, foram redigidas sub aliena 
umbra latentes. 
Enfim, esta breve panorâmica parte, como já foi dito anteriormente, de um 
primeiro momento, que poderíamos considerar grosso modo inaugural – pela 




representação ficcional do imigrante e dos seus descendentes: a publicação, em 1958, de 
Gabriela, cravo e canela do escritor baiano Jorge Amado, uma das figuras mais 
importantes e relevantes da Literatura Brasileira. Sendo natural do Estado da Baía, o 
autor imortalizou a cidade de Ilhéus, o lugar onde passou a sua infância, num romance 
pitoresco onde descreve a sociedade ilheense da década de 1920, representando todas as 
classes sociais da altura.  
A história passa-se, como foi dito, na cidade de Ilhéus, a capital do cacau, onde 
vive Nacib, uma personagem que representa a segunda geração dos imigrantes sírios no 
Brasil. Ele é filho de um imigrante sírio que exerceu a profissão de mascate como, em 
geral, quase todos os imigrantes do Médio Oriente chegados ao Brasil. Nacib, chegado 
com quatro anos de idade, já não se lembra nada das suas raízes, apenas conserva 
algumas memórias e lembranças que o seu pai conseguiu transmitir-lhe.  
É salientável no romance a recusa do filho do mascate do nome ‘turco’ e a ofensa 
que sente perante quem assim o chama, pois o protagonista afirma que essas pessoas são 
ignorantes e que desconhecem a História e a Geografia.  
 Desta maneira, Amado, como ilustre escritor brasileiro, começou a inserir a 
figura do imigrante árabe no sistema literário do seu país, registando os seus progressos 
e integração na sociedade: se o pai do protagonista era um mascate, Nacib já é o dono 
de um dos principais bares da cidade. O escritor escolheu para o protagonista árabe essa 
profissão com um propósito específico: criar a partir desse espaço fechado uma rede de 
relações com outras personagens e, consequentemente, um conjunto de ações através 
das quais, Nacib ‘sai’ do seu bar.  
É nesse espaço que começa a história de amor entre o protagonista e a sertaneja 
Gabriela. Numa manhã, Nacib é informado pela cozinheira do bar de que pretende ir-se 
embora para viver com o seu filho. Perante esta situação, ele sai à procura de uma nova 
mulher que cozinhe um jantar no Vesúvio – o estabelecimento do protagonista e um dos 
mais famosos bares da cidade de Ilhéus – para mais de trinta pessoas que estavam na 
cidade para celebrar a inauguração da linha de autocarros entre Ilhéus e Itabuna. É nesse 
momento que aparece Gabriela, uma jovem que, por causa da seca, abandonou o sertão 
alagoano em direção à cidade, juntamente com o seu tio e um amigo, na esperança de 
melhorarem a sua situação económica. No porto da cidade, onde há muita agitação, a 
jovem, que procurava um emprego, é encontrada por Nacib que, como sabemos, estava 




Num primeiro momento, o aspeto miserável da jovem leva Nacib a duvidar das 
suas habilidades. No entanto, Gabriela mostra-se competente na cozinha e na casa e 
Nacib fica satisfeito com o serviço da jovem e com o consequente aumento do número 
de clientes do bar.  
Uma vez resolvido o problema da cozinheira e estabelecida a ligação entre os 
protagonistas, o escritor foca novamente o espaço exterior ao bar, a fim de oferecer ao 
leitor um vasto painel da vida da cidade, através de numerosas e diversas personagens 
ligadas pelo enredo do romance, como coronéis, prostitutas ou adúlteras. Esse vasto 
afresco permitiu ao autor pôr de manifesto problemas sociais, morais e políticos da 
época como a prostituição, o adultério, o machismo, as fugas, as disputas, os 
assassinatos, as vinganças ou, mesmo, a ditadura dos coronéis.  
Nessa conturbada sociedade, Nacib, maravilhado com as habilidades de Gabriela 
na cozinha e incomodado pelos pedidos e recados de outros homens que aspiram à mão 
da empregada, resolve casar com ela. A mudança do estatuto de cozinheira para esposa 
restringe a liberdade de Gabriela, que acaba por trair Nacib. Ele, desagradado pela 
traição, anula o casamento e despede a cozinheira.  
O final da narrativa mostra a cidade de Ilhéus marcada pelo progresso e pelas 
mudanças políticas e sociais. Nesse contexto de transformações, Nacib saboreia o novo 
status adquirido: mantivera a sua honra de um modo novo e inusitado, diferente, por 
exemplo, da atitude do coronel Jesuíno, que matou Dona Sinhazinha por causa de uma 
traição. Ele não matou Gabriela, mas anulou o casamento e, uma vez anulado, decidiu 
manter uma relação informal de cama e mesa com ela. Assim, foi-lhe possível também 
desfrutar os prazeres que as outras mulheres do local, sobretudo as do famoso Bataclan, 
podiam proporcionar.  
Enfim, pode-se deduzir com o que foi dito, que Jorge Amado introduziu o 
imigrante árabe na sua produção literária através de uma proposta ficcional renovadora 
que, de maneira convincente, visava quebrar os padrões da sociedade da altura.  
Através de um retrato histórico de teor realista da cidade de Ilhéus e de um enredo 
amoroso protagonizado pelo filho de um imigrante e por uma sertaneja, o imigrante 
árabe e a sua cultura conquistaram um espaço central na Literatura Brasileira. O 
protagonista do romance Gabriela, cravo e canela, Nacib, é um interessante exemplo 
ficcional da figura do descendente de imigrante, pertencente à segunda geração da 
linhagem iniciada pelos árabes que se exilaram no Brasil e, portanto, já abrasileirado, 




condicionando as suas ações e a sua atitude. Nacib é filho de um mascate que conservou 
as suas raízes no solo brasileiro e que progrediu na vida nessa terra de acolhimento de 
imigrantes. 
 Em síntese, no romance analisado, Jorge Amado instituiu um diálogo ficcional 
entre o Brasil e um – ainda distante – imaginário oriental, através de dois protagonistas 
incomuns na Literatura Brasileira da altura: Gabriela, cravo e canela oferece-nos um 
excecional diálogo entre culturas através de uma complicada história de amor, cujo 
pano de fundo é o retrato crítico de uma época cheia de convencionalismos e 
preconceitos sociais. 
A continuidade dessa nova linhagem, inaugurada por Jorge Amado na década de 
1950, dos escritores brasileiros devotados à ficcionalização da identidade árabe em solo 
brasileiro, é assegurada ainda por uma outra obra relevante na década de 1970: Amrik. 
Amrik é um romance da escritora brasileira Ana Miranda, publicado em 1979. O livro 
relata a história de Amina, imigrante libanesa que conta a sua vida desde a infância no 
Líbano até a sua fixação no Brasil.  
Amina, a narradora, era uma menina que vivia no Líbano, nas montanhas de 
Mdúkha, numa família patriarcal. A autoridade do pai leva ao abandono da mãe da 
residência familiar, fuga que determina uma mudança importante nos primeiros anos de 
vida da protagonista. Amina passa a sua infância na companhia da avó Farida, que lhe 
ensina as tradições da pequena aldeia onde vivem e, com quem a protagonista aprende 
também, às escondidas, a arte de dançar.  
No romance, o núcleo familiar é formado ainda por Naim, tio da narradora, um 
velho intelectual cego que publica artigos onde manifesta as suas convicções religiosas, 
as suas opiniões políticas e as suas críticas aos turcos. Por tal motivo, ele é perseguido e 
tem que abandonar o país. O destino do tio Naim é Amrik (a América), mas também 
será o destino de Amina: como ele é cego, precisa de uma guia para o acompanhar na 
sua viagem. Essa guia será Amina, a única filha de entre seis irmãos, escolhida pelo pai 
por causa do seu ódio contra o género feminino, um ódio causado pelo abandono da 
mulher.  
Durante a viagem, período de transição vital e da narrativa, a protagonista sofre 
uma importante transformação. Amina e Naim partem da aldeia para Beirute e ali ficam 
alguns dias hospedados, na casa dos amigos do tio Naim, à espera do barco que partirá 
para Marselha e que demorará alguns dias a chegar. Nesse tempo de espera, a narradora 




Após a travessia, simbólica viagem iniciática, os dois chegam a Amrik. Amina 
consegue entrar nos Estados Unidos para dançar numa feira de negócios, mas Naim não 
consegue a permissão para ficar no país por causa da cegueira, motivo pelo qual se 
dirige à ‘outra América’. Amina mora durante um curto período de tempo nos Estados 
Unidos, trabalhando como dançarina na feira, tornando-se posteriormente, quando a 
feira acaba, sem-abrigo. Graças ao dinheiro que ganhou, consegue sobreviver até 
receber uma carta do seu tio, onde ele lhe fala das maravilhas do Brasil, nomeadamente, 
de São Paulo, e a convida a ir morar com ele. A carta é interpretada pela protagonista 
como a promessa de um futuro melhor. 
A viagem de Amina para São Paulo dá-lhe a oportunidade de conhecer uma 
cidade rica em religiões, tradições e costumes, onde entra em contacto com os seus 
conterrâneos que, em geral, são, mais uma vez, mascates.  
 Amina inicia a sua vida na nova cidade como dançarina nas festas. Num 
casamento onde vai dançar, executa a dança do al nahal, deixando o mascate Abraão 
perdidamente apaixonado por ela, a ponto de abandonar, no dia do casamento, a futura 
esposa. Este facto tem consequências trágicas no romance: a noiva do mascate Abraão 
suicida-se e a dançarina é vigiada pela família da abandonada, que tenta demonstrar a 
suposta infidelidade de Abraão.  
Amina, por sua parte, sente um amor intenso por um outro mascate que viu de 
longe e que partiu da cidade. A sua paixão leva-a à procura desesperada de Chafik, mas, 
ao mesmo tempo, as circunstâncias colocam-na, a seguir, perante um novo dilema 
amoroso. Enquanto Amina decide se casa com o mascate Abraão ou com o mascate 
Chafik, apresenta ao leitor as suas reflexões sobre o amor, a dança, os costumes dos 
diferentes povos e as hipóteses de escolha na vida. Essa narrativa reflexiva encerra-se 
circularmente, com uma volta ao início, quando o tio Naim pergunta a Amina no 
paulistano Jardim da Luz se ela quer casar com o mascate Abraão. 
Como Jorge Amado, Ana Miranda, não sendo uma autora de origem árabe, 
escreveu um romance sobre o diálogo cultural entre a identidade árabe e a brasileira, a 
partir de um enredo amoroso provocador e pouco convencional, no seu caso, a partir do 
percurso de uma menina libanesa que viajou com o tio para a América, tornando-se, 
portanto, ela própria, uma imigrante. Ao contrário dos autores antes referidos e que, a 
seguir, passaremos a estudar, Ana Miranda, insistimos, não é de origem árabe. Por isso, 




a sua obra. Assim, em primeiro lugar, como a autora explica em Amrik, a construção 
romanesca baseia-se parcialmente nas memórias de imigrantes árabes: 
 
A infância da narradora, Amina Salum, passada numa aldeia libanesa, é inspirada nas 
recordações de Raquel Naveira, Leila Mohamed, Youssef Kucznski e também de Samira 
Zadi, assim como nas cartas da viajante inglesa Elizabeth M. Anderson que esteve no 
Líbano em 1886. (MIRANDA, 1997: 193) 
 
 Em segundo lugar, Miranda fundou a sua escrita numa leitura prévia de livros de 
culinária, de história, de cultura, revistas, artigos, teses, contos… Graças e esse 
excecional esforço de documentação, a autora conseguiu compreender a sociedade 
libanesa no Brasil e descobriu a sua idiossincrasia e as suas particularidades; isto é, 
conseguiu penetrar na intimidade das famílias libanesas. Assim, de um lado, mostrou os 
conflitos, as tradições e os problemas vivenciados dentro dessa fechada rede familiar e, 
por outro lado, identificou os contrastes culturais que esses imigrantes enfrentaram no 
país de acolhimento, lembrando, igualmente, os problemas que os levaram a abandonar 
a terra natal, o Líbano. A este respeito, gostaríamos de assinalar uma última e 
significativa particularidade do romance Amrik no panorama que estamos a analisar: 
diferentemente dos autores brasileiros de origem árabe, a figura feminina torna-se 
protagonista e narradora dessa problemática vivência literária da identidade libanesa, 
transplantada pelos imigrantes para o Brasil. 
A fim de complementar esta visão do fenómeno da imigração e da hibridação 
cultural e antes de mergulhar no mundo dos escritores de origem árabe que escrevem já 
em língua portuguesa, também gostaríamos de apresentar uma visão, necessariamente 
sintética e panorâmica, da produção literária escrita em árabe por alguns autores 
pertencentes à primeira geração de imigrantes chegados ao Brasil, a fim de melhor 
compreender os antecedentes da manifestação ficcional e memorialista que nos ocupa.  
Através de algumas consultas às denominadas ‘páginas da memória’ e de um 
pequeno estudo, possibilitados pela condição de antigo estudante de Literatura Árabe 
em Marrocos, notamos que a primeira geração dos imigrantes árabes ficou ligada, 
profundamente, à sua identidade e origem:  
 
بيدلأا ،يرجهملا ىلع مغرلا امم هفداص نم فصاوع ،تاقشملا و ام هيقل نم فظش شيعلا و ملاظم 
،تاطلسلا […]وهف عم لك ام هبستكا نم سرادم و نم بتك ،برغلا   يقب   انيما ،هثارت ىلع   ارخافم هتلاصأب 
،هلوصأو   افرتعم لضفب هرودج ةيبرعلا ةميدقلا هيلع ـ لضف ملأا ىلع نبلإا … (،ناديز 2011 :57)3 
                                                          
3 “O escritor imigrante, apesar de ter encarado um labirinto de dificuldades, uma vida dura, a injustiça das 





No entanto, essa preservação da memória e da identidade não impediu os 
escritores de criarem uma rica produção literária escrita na língua materna, onde o 
imigrante imortaliza a sua epopeica viagem para o Brasil e, igualmente, exprime as 
saudades, as dores e os sofrimentos do abandono da pátria, como vemos, de maneira 
sintética, nestes dois versos do poeta libanês (تاحرف سايلإ) Ilyas Farhat (1893-1976): 
 
شاع رجاهملا يف رجاهملا ايكاش   //   لب ادساح نم تام يف نانبل 4 
 
O receio de esquecer a língua árabe e de se distanciar das origens levou a que 
esses escritores criassem fóruns e ligas onde partilhar as suas produções, como por 
exemplo a denominada “Al Osba al Andalosiya” ( ةبصعلا يسلدنلأاة ), isto é, a Liga 
Andaluza, que foi criada em São Paulo em 1933. Este receio patente nos escritores da 
primeira geração reflete-se ainda na produção literária dos escritores da segunda 
geração, isto é, dos descendentes desses imigrantes, onde encontramos misturadas as 
duas línguas e as duas culturas produzindo, assim, uma literatura híbrida em diferentes 
níveis.  
Neste sentido, na escrita destes últimos, encontramos uma certa presença da 
identidade, perspetivada do ponto de vista da busca da origem e das possibilidades de 
diálogo entre as duas culturas vivenciadas. Os autores representam diferentes tempos – 
o tempo das diversas gerações que retratam e o correspondente tempo histórico – e 
espaços, a fim de dar protagonismo ficcional e ressuscitar literariamente a cultura 
ancestral. 
 É por isso que, numa tentativa de definir e delimitar as afluências e diálogos 
característicos desta manifestação ficcional que nos ocupa e, nomeadamente, determinar 
os recursos, temas e procedimentos ligados à problematização narrativa da identidade 
presentes na obra de Salim Miguel, pretendemos, muito brevemente, rever e reavaliar, 
como já foi dito, alguns tópicos críticos mais ou menos consensuais a respeito das obras 
representativas desta manifestação. 
A primeira delas é, evidentemente, Lavoura arcaica. Trata-se do primeiro 
romance do escritor Raduan Nassar, publicado em 1975. Nassar é filho de imigrantes 
libaneses e esse facto manifesta-se na sua primeira obra, pois “o seu inserimento no 
                                                                                                                                                                          
manteve o seu património cultural, orgulhoso das suas origens e grato pelas suas raízes árabes antigas – ‘o 
bem da mãe sobre o filho’…”. (ZAIDAN, 2011: 57). [Tradução nossa].  





contexto da imigração proveniente do Médio Oriente, determinará, daqui em diante, a 
evocação densa e constante de certos temas da cultura oriental no seu discurso ficcional 
[…]”. (TEIXEIRO, 2006: 15) 
O autor, através da personagem de André, o protagonista, tentou representar de 
um modo trágico a vida de uma família proveniente do Médio Oriente no interior 
brasileiro. Assim, a obra apresenta a vida de um jovem, André, que cresce no seio de 
uma família muito conservadora, por oposição ao espaço interioriano que o rodeia, 
diverso e aberto. André, o narrador, não consegue viver no mundo rural e arcaico criado 
pela família, em que o pai é o representante de uma autoridade despótica. A família de 
André é asfixiada pelo peso da cultura, das tradições orientais e dos rígidos padrões 
morais trazidos do Líbano e mantidos agonicamente em solo brasileiro. Assim sendo, 
lavrar e deitar sementes ‘arcaicas’ numa terra que parece inadequada não dará uma boa 
colheita ao chefe da família. O trágico resultado dessa determinação de não se adaptar à 
nova situação é a transgressão e a fuga de André, a semente que não consegue crescer 
satisfatoriamente no ambiente da fazenda familiar. 
A escrita de Raduan Nassar, autor fulcral nesse fenómeno do questionamento 
literário da identidade árabe em âmbito brasileiro, apresenta uma diferença notável a 
respeito dos escritores por ele influenciados. Ele aborda, direta e tragicamente, o núcleo 
da problemática do imigrante árabe, figurado nas dificuldades que acompanham o seu 
processo de integração na sociedade brasileira, como podemos notar na afirmação de 
Leyla Perrone-Moisés: “Longe dos estereótipos, das tipificações e do pitoresco, o que aí 
vemos é o difícil processo de transculturação, a transformação dos valores e os choques 
decorrentes em três gerações da mesma família”. (PERRONE-MOISÉS, 1996: 69, apud 
LOTITO, 2007: 22)  
A família constitui a base da obra nassariana. Através de uma rede de 
personagens, bem escolhidas, o escritor faz vacilar o sistema familiar arcaico do Oriente 
e revela os seus problemas de adaptação ao ambiente rural brasileiro. André, 
representante da segunda geração, mostra uma forte rebeldia perante esse sistema 
conservador, pois o percebe como um obstáculo à sua liberdade, sexual, física e 
intelectual. 
Neste romance, vemos como Nassar opta por uma visão arcaica que lhe permite 
representar e analisar a complexidade própria do imigrante árabe em grande 
profundidade. Ele trata certas tradições, preceitos e valores arcaizantes existentes no 




contemporânea e miscigenada, de modo a demonstrar a impossibilidade de manter essa 
mundividência arcaica num país moderno e aberto a diferentes culturas. O olhar 
nassariano sobre esse trabalho arcaico é trágico, de uma tragédia provocada pelo 
passadismo e pelo saudosismo do pai de André, que, finalmente, provocará uma morte 
no seio da família. Consequentemente, a lição, o saldo moral do romance, consiste na 
necessidade humana de conviver e de se adaptar aos novos ambientes, espaços e 
situações.  
Em segundo lugar, no relativo às obras, não apenas constitutivas, mas 
paradigmáticas da manifestação literária que nos ocupa, gostaríamos de salientar o 
romance Relato de um certo Oriente, pois nele, através da presença polifónica de várias 
vozes narrativas, é apresentado um admirável mosaico de memórias familiares, por 
vezes complementares, por vezes discordantes, numa estratégia narrativa notavelmente 
diversa da adotada por Nassar em Lavoura arcaica para abordar a questão da 
identidade.  
Publicado em 1989, Relato de um certo Oriente é, como é sabido, o primeiro 
romance do escritor brasileiro, descendente de libaneses, Milton Hatoum. Nele, a 
personagem principal, após longos anos de ausência, volta à cidade da sua infância, 
Manaus, e, num distante diálogo de natureza epistolar com o irmão, decide começar um 
relato sobre o seu regresso. Trata-se não só de uma volta física à cidade onde nasceu, 
mas também de uma volta da memória a uma ilha do passado, nomeadamente, à ilha da 
infância. 
Assim, a protagonista, por meio de várias ferramentas, tenta reconstruir o seu 
passado. Com este propósito, ela utiliza diferentes recursos para dar vida às suas 
recordações: um odor, uma voz, um lugar, uma foto, um gesto… Todos esses recursos 
revelam-se, no romance, importantes instrumentos para recuperar a memória perdida e 
transformá-la em poderosa matéria narrativa do relato da protagonista. O resultado deste 
trabalho memorialista é uma obra de admirável arquitetura ficcional. O relato é 
construído por oito capítulos, nos quais se adota uma discursividade que se assemelha à 
forma oral de narrar, em que uma história é evocada para completar as outras. À medida 
que os diversos narradores são intercalados, trocam informações e se ajudam 
mutuamente para que o relato seja completo, rico, complexo e, às vezes, questionador: 
 
Havendo pluralidade de narradores, as personagens não são vistas na mesma cena, como 




aquilo que pensam umas das outras, e não apenas as palavras que elas pronunciam 
quando se encontram juntas numa cena. (TOLEDO, 2006: 38) 
 
A narração destes oito capítulos é aberta e fechada pela narradora principal que, 
por sua parte, não revela o seu nome. No entanto, da leitura da obra, deduz-se que é a 
filha adotiva de Emilie, a matriarca protagonista do romance. A narradora inominada 
tenta, como foi dito, através das ‘chaves da memória’, abrir as portas do passado, onde 
ficaram as lembranças da infância. Cada chave abre uma porta e cada porta leva a outra 
e, assim, ela vai resgatando o seu passado progressivamente. Neste sentido, é 
igualmente notável o facto de ela dar algumas das ‘chaves’ às outras personagens para 
abrirem novas portas a que ela não pode aceder. Desta forma, o romance leva o leitor a 
um labirinto memorialista onde, a pouco e pouco, ele também acaba por ficar preso, 
enredando-se nas memórias de uma narradora que tenta recuperar, identificar e 
interpretar os diversos elementos do passado e da formação da sua identidade. Afinal, 
graças à habilidade narrativa do autor – que, através da polifonia, apresenta um 
importante número de informações, mas tece um discurso fragmentar e incompleto –, o 
leitor acaba por partilhar a tarefa da narradora. Isto é, o leitor acaba por acompanhar o 
processo, a sua viagem e, por conseguinte, acaba também por construir o seu próprio 
relato sobre esse ‘certo Oriente’, a partir da leitura crítica do discurso da narradora 
principal e das visões complementares que, de maneira entrecruzada, lhe são oferecidas 
pelos outros narradores. 
Essa posição ‘ativa’ do leitor, derivada da ‘abertura’ interpretativa que o romance 
propõe, depreende-se, insistimos, da complexa estrutura polifónica da obra de Milton 
Hatoum, dividida nos referidos oito capítulos, contados por cinco narradores. A 
narração abre com a narradora principal, que como já foi dito, volta à cidade da sua 
infância e, posteriormente, retoma o fio narrativo no sexto capítulo para continuar a 
narração. Finalmente, ela fecha o último capítulo com a narração da morte de Emilie. 
No segundo capítulo, encontramos o tio Hakim a falar da sua vida presente e passada. 
Logo a seguir, nos capítulos três e cinco, a palavra é dada ao fotógrafo Dorner, que 
conta a sua vida e a sua relação com a família da narradora principal. Ela, por sua vez, 
aproveita as lembranças íntimas desta figura muito próxima da família para dar vida às 
suas próprias recordações. Além disso, as memórias de Dorner servem, no quarto 
capítulo, para introduzir um novo e importante narrador, o marido de Emilie, cuja 
palavra é transcrita, sendo a narração dos factos atribuída ao seu amigo, o fotógrafo 




relação deles se tornou forte através do paradigmático livro de As mil e uma noites. 
Finalmente, a narradora do sexto capítulo é Hindié Conceição, amiga e vizinha de 
Emilie. Sendo a amiga mais próxima, quase irmã de Emilie, ela é a depositária de certos 
segredos e de confissões da matriarca e, devido a essa intimidade, o papel de Hindié 
será relevante no tecido discursivo: ela fornece à narradora principal e ao leitor uma 
série de dados sobre os últimos anos de Emilie até ao dia de sua morte. 
A este respeito, é interessante notar ainda que, nessa complexa e fragmentar 
reconstrução ficcional da memória e da identidade coletiva, emergem propositadamente 
certos traços autobiográficos. No seu particular relato ‘de um certo Oriente’, Hatoum 
partiu também de elementos da experiência e do passado pessoal, pois, como é sabido, o 
autor é descendente de uma das famílias de imigrantes árabes que se instalaram na 
região da Amazónia. A partir desta experiência de adaptação vivida pela sua família no 
espaço da – física e culturalmente exuberante – floresta amazónica, ele refletiu nas 
páginas do romance sobre os conflitos que vive o filho do imigrante, um sujeito que 
cresce entre dois mundos: entre a língua árabe e a língua portuguesa, entre o Islão e o 
Cristianismo – e, secundariamente, outras crenças –, entre a cultura árabe e a amazónica 
e, em especial, entre o microcosmo fechado da casa familiar – conservador e saturado 
de memórias e objetos da cultura árabe – e o mundo aberto da rua e da escola, marcado 
por um forte hibridismo cultural.  
Estes elementos foram bem conjugados e articulados nos sucessivos capítulos da 
sua obra. Nela, como Salim Miguel, Milton Hatoum também recorreu à memória 
biográfica e coletiva para evocar ficcionalmente o passado e relacioná-lo com o 
presente, embora Hatoum, para construir o seu romance, se apoiasse de modo mais claro 
em diversas memórias e em vários narradores. Destarte, podemos notar na sua ficção 
uma identidade dupla e em construção, onde estão fundidos de um modo problemático 
dois mundos, Oriente e Ocidente, longínquos geograficamente e próximos 
memorialmente. Relato de um certo Oriente é, portanto, um outro exemplo 
paradigmático do entrecruzamento de memorialismo e ficção no romance brasileiro 
contemporâneo, onde dialogam e se misturam várias culturas, nomeadamente, a árabe e 
a brasileira. 
Milton Hatoum, com o seu relato, conseguiu construir uma obra sem fronteiras 
também noutros aspetos, pois nela se mistura a realidade e a ficção, o passado e o 
presente, o oral e o escrito, a infância e a velhice, o distante e o próximo ou o contado e 




só corpo narrativo, guiado e controlado pela narradora principal que, por sua vez, conta, 
como já dissemos, com a ajuda dos outros narradores. Encontramos, assim, neste relato, 
o esforço de uns narradores que, de modos diversos, lutam contra o esquecimento, 
tentando penetrar nos confins da memória e descobrir certas verdades a respeito do 
passado e da identidade que ela armazenou durante anos. 
Por último, nesta breve genealogia com intuitos representativos em que se insere o 
escritor que pretendemos estudar, Salim Miguel, não podemos esquecer a figura de 
Alberto Mussa, académico, ensaísta, tradutor – entre as suas translações do árabe para o 
português é salientável a tradução de Os poemas suspensos5 – e ficcionista brasileiro, 
neto de um imigrante libanês que se instalou no Brasil.  
Dentro deste pequeno panorama sobre a figura do descendente libanês, é 
salientável a paixão notável que o escritor carioca tem pela cultura dos seus 
antepassados. Foi essa paixão que levou Alberto Mussa a fazer duas viagens iniciáticas: 
uma real, a visita dele ao Médio Oriente, e outra fictícia, materializada no seu romance 
O enigma de Qaf (2004). 
Devido ao facto de ele ser neto de um imigrante, na ‘linhagem’ que estamos a 
esboçar, Alberto Mussa enquadra-se numa terceira geração: a dos descendentes dos 
imigrantes libaneses chegados ao Brasil. Assim sendo, para tratar a questão das raízes e 
da sua identidade, ele vai fundar um estilo, uma abordagem e uns parâmetros ficcionais 
diversos, assim como uma visão identitária diferente da dos escritores da geração 
anterior, como Raduan Nassar e Milton Hatoum. Em vez de apresentar de modo 
epopeico a distante chegada do seu avô e a sua instalação no Brasil ou a posterior – e 
frequentemente, como vimos, problemática – adaptação familiar, ele escolheu recuperar 
a identidade de uma perspetiva erudita. Assim, Mussa vai percorrer ficcionalmente o 
deserto da Arábia pré-islâmica (ةيبرعلا ةريزجلا هبش) à procura das raízes dos seus 
ancestrais. O resultado desta viagem é um romance enigmático que mergulha na cultura 
da língua do Qaf6.  
Para este efeito, o escritor estruturou o seu enigma em vinte e oito partes e cada 
parte leva no título uma letra do abecedário árabe, vinte e oito no total. Estas partes 
dividem-se, por sua vez, em duas diferentes tipologias ficcionais: os excursos e os 
parâmetros. Cada uma delas tem a função de enquadrar ou, dito de outra forma, 
                                                          
5 Conjunto de poemas de origem oral da poesia árabe pré-islâmica que, segundo a lenda, foram escritos 
com a água de ouro e foram pendurados na Pedra Negra, a Kaaba, em Meca. 




contextualizar e situar o leitor dentro da história principal contada no romance. Também 
podemos dizer que são descrições detalhadas da vida dos beduínos da Arábia pré-
islâmica, pois os excursos apresentam lendas, mitos e histórias conservadas nos livros 
de história e de poesia da época pré-islâmica, enquanto os parâmetros apresentam uma 
descrição das virtudes e das caraterísticas de certos poetas árabes, famosos e celebrados 
naquela época. Esta descrição estabelece-se, em geral, como uma comparação entre o 
poeta retratado em cada um dos parâmetros e o poeta da história principal do romance, 
o lendário al-Ghatash.  
Conforme é indicado na “Advertência” do romance, a leitura destes dois 
elementos, parâmetro e excurso, não é obrigatória e não afeta o enredo da história, 
ajudando, contudo, a um melhor entendimento do universo mítico que envolve a 
narrativa. Aliás, estes dois elementos são dirigidos aos leitores ousados e aos que 
pretendam decifrar o enigma de Qaf antes do desfecho da narrativa.  
A história principal do romance gira em torno de um poema desconhecido que, 
durante a sua infância, o neto de um imigrante – o protagonista – ouvia sempre cantado, 
em português, pelo seu avô, libanês estabelecido no Brasil. Segundo o avô do narrador, 
que pertenceria à tribo do autor do poema, o poeta al-Ghatash teria supostamente 
composto mais um dos famosos poemas suspensos, intitulado Qafiya al-Qaf7. 
 Após a morte do avô, Nagib, o neto, entregou-se ao estudo da língua materna do 
avô e da literatura pré-islâmica para procurar provas conclusivas de que o poema de al-
Ghatash era um oitavo poema suspenso perdido ou desconhecido. Para este efeito, o 
neto viajou ao Cairo e ao Líbano, para apresentar a sua teoria aos mestres e aos 
especialistas da poesia árabe antiga, que, afinal, negaram a existência deste autor e do 
seu poema nos livros antigos da poesia árabe.  
Os mestres e críticos pediram ao protagonista que revelasse as suas fontes. O neto 
confessa, então, que ele tinha aprendido uma parte deste poema do seu avô e que as 
outras partes, que a memória de Nagib não conseguia lembrar, foram reconstruídas por 
ele durante a sua viagem de estudo ao Médio Oriente. Para defender a sua revelação, o 
neto baseia-se na teoria de que um poema reconstruído é igual a um quadro ou a uma 
                                                          
7 De facto, como tem afirmado o escritor Marco Lucchesi, os ‘poemas suspensos’ “teriam sido recolhidos 
por volta do século VII d.C., por Hammed Ar-Rawiya (Hammed o rapsodo), contendo os poemas de 
Imru’Al-Qais, Tarafa, Zuhayr, Labid, ‘Antara Ibn Shaddad, Ibn Khultum e Harith Ibn Hilliza”, 
explicando que o “corpus desses poemas é uma teia de labirintos que se entrecruzam e se modificam 
mutuamente, tornando árdua a tarefa de delimitar o início e o fim de cada composição. Como se sabe, o 
prólogo de alguns poemas são [sic] fragmentos de outros que não conhecemos e que se perderam”. 




estátua reconstruída por um artista porque, apesar de tudo, a essência fica igual. Mesmo 
assim, a sua ideia é recusada pelos mestres, sendo considerado o narrador um dos 
grandes falsificadores da poesia árabe, pois segundo os especialistas, ele quisera imitar 
os antigos falsificadores da poesia da época pré-islâmica, que fingiam ser autores de 
poemas que não eram deles. (HASSAN, 2011: 215-229) 
A partir desta inesperada ponte ficcional lançada entre as duas culturas, nasce um 
romance que, de um lado, tem como pano de fundo uma sociedade brasileira 
contemporânea já híbrida e miscigenada, onde são fundidas várias identidades e que, de 
outro, oferece ao leitor brasileiro uma aproximação à cultura pré-islâmica, desconhecida 
no Ocidente. Por via do processo de atualização, o escritor, para valorizar melhor a 
riqueza dessa herança cultural perdida, esquecida ou ignorada pelo Ocidente, ligou dois 
fios narrativos distantes numa ficção que dialoga com dois lugares e duas culturas, 
como acontecia nos romances de Nassar e Hatoum, mas agora também dialoga com dois 
espaços temporalmente distantes numa procura complementar para a indagação do 
passado recente: a procura e a conseguinte reivindicação da riqueza das origens remotas 
e profundas dessa cultura árabe transplantada no Brasil pelos imigrantes.  
Desta análise sintética de certos romances que, de diferente modo, indagaram no 
Brasil durante o século XX sobre os problemas e dilemas identitários e vitais dos 
imigrantes e dos seus descendentes, depreende-se a riqueza, originalidade e 
heterogeneidade dos discursos ficcionais que formam este pequeno corpus que 
iluminará a análise de Nur na escuridão. Assim, a par das diferenças, podemos afirmar 
a existência de certos tópicos e temas constantes, como por exemplo, o da dicotomia 
existente entre a memória e a adaptação ou entre a perda e a procura das raízes, o da 
importância da família e do espaço doméstico como lugar fulcral de vivência desses 
dilemas ou o dos diversos graus possíveis de envolvimento das diferentes gerações na 
preservação da memória coletiva. Enfim, como veremos, muitas destas questões e 
dilemas alicerçam também a estrutura narrativa do romance de Salim Miguel, 
iluminando a sua inserção dentro deste fenómeno literário, isto é, o da identidade do 
imigrante de origem árabe (e não só), na escrita brasileira do passado século. 
Nur na escuridão conta a história de uma família libanesa constituída pelo pai, a 
mãe, três filhos e o tio, que decidiram abandonar o seu país à procura de uma vida 
melhor.  
O narrador, através das anotações do seu pai, narra a história do namoro de 




vida no país natal torna-se impossível. Perante esta circunstância, o casal decide 
abandonar o Líbano rumo aos Estados Unidos, onde moram os irmãos da mulher de 
Yussef. A sua intenção é a de entrar nos Estados Unidos via México. Enquanto estão a 
planear a viagem, o irmão de Tamina decide juntar-se ao grupo formado pela família de 
Yussef. 
Em abril de 1927, o barco em que viaja a família parte de Beirute para Marselha, 
onde mudam de barco e, finalmente, partem para a América do Sul. A mudança de 
destino deve-se ao facto de a família, ao chegar, ser informada de que o barco para a 
América do Norte tinha partido imediatamente antes da sua chegada. 
Consequentemente, terão de esperar – dez dias – pelo próximo barco. Além disso, 
durante essa espera, o irmão de Tamina começa a apresentar sinais de uma doença, de 
uma inflamação dos olhos, e, consequentemente, segundo as regras marítimas, ele não 
pode viajar. O grupo deve, portanto, esperar, mas esperar mais tempo é difícil por causa 
das despesas. Assim, a família começa a avaliar todas as possibilidades, com exceção do 
regresso ao Líbano. Após a reunião e a discussão familiar, decidem viajar para o Brasil. 
No mesmo mês (abril), a família deixa Marselha para ir para o Brasil num barco 
italiano. 
No dia 18 de maio de 1927, a família libanesa chega ao cais do porto da praça 
Mauá no Rio de Janeiro, onde enfrenta pela primeira vez os problemas de comunicação 
derivados do facto de os seus membros não conhecerem a língua portuguesa. Com 
muita dificuldade, Yussef consegue ‘falar’ com um taxista que os leva à casa de um dos 
seus compatriotas, agora residente no Brasil. O grupo tem a sorte de encontrar a casa do 
libanês, que ainda mora, na altura da chegada deles, no mesmo endereço que Yussef 
tinha apontado casualmente na sua caderneta antes de viajar. Tudo é maktub8, tudo é 
provocado pelo destino.  
Pouco depois da chegada, a família muda-se para casa da irmã de Yussef até 
encontrar uma casa e, posteriormente, um trabalho. Yussef e o cunhado começam a 
trabalhar como mascates e, assim, começa a vida no Brasil dos recém-chegados. Nessa 
atividade comercial, Yussef enfrentará vários obstáculos: a língua será um dos maiores.  
A partir desse momento, a vida da família desloca-se de cidade em cidade 
devido ao comércio ambulante: Magé, Santa Catarina, São Pedro de Alcântara, Biguaçu 
e, finalmente, Florianópolis. Durante este período inicial, os protagonistas passam por 
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constantes transformações: a família cresce, o tio Hanna conquista a sua independência, 
os nomes de Yussef e Hanna mudam para José e João e, igualmente, a vida comercial de 
Yussef/José também muda, pois ele torna-se o proprietário de um negócio estável, com 
lojas pequenas em cada uma das cidades que a família tinha habitado. Enquanto o 
marido toma conta das lojas, Tamina toma conta da casa e dos filhos.  
Desta forma, aos poucos, a família consegue integrar-se na nova sociedade. Os 
recém-chegados aprendem a falar e a escrever em português e os filhos frequentam a 
escola. No entanto, apesar da integração, a família de Yussef continuará a lutar, muito 
tempo após a sua chegada, contra as dificuldades e as desventuras da vida. Eles 
instalam-se numa cidade com a intenção de lá ficarem e retomarem as suas vidas 
normais: começam a conhecer os vizinhos, a ter amigos e, sobretudo, clientes para a loja 
de Yussef. Não obstante, finalmente, acabam por abandonar a cidade à procura duma 
vida melhor, continuando a lutar com o mesmo ânimo e entusiasmo, até que, um dia, 
chega uma notícia terrível e profundamente perturbadora: a morte do tio Hanna. A 
morte de Hanna deixa na vida da família um vazio tão grande e profundo como um 
abismo. Para Yussef, Hanna era um irmão e para os filhos não era só um tio, mas 
também um grande amigo.  
Após essa primeira perda, Tamina deve enfrentar um trauma ainda pior: a morte 
de Samir, o seu filho, devido a uma cirurgia. Tamina não consegue livrar-se do 
sentimento de culpa, pois foi ela quem insistiu na conveniência em submeter-se à 
operação cirúrgica, sentindo-se a responsável pela morte de Samir. Assim, a saúde dela 
piora, enquanto os médicos não conseguem identificar, sequer, a doença que está a 
consumir a mulher. Desta vez, por causa da tristeza provocada pela morte de Samir, a 
família perde um dos seus principais pilares, a mãe. Sem a presença ativa de Tamina em 
casa, a vida parece estar parada. 
Igualmente, Yussef parece ter perdido definitivamente a energia que o 
alimentava nos momentos difíceis da vida. Para ele a vida parou e com ela cessou 
também a escrita da sua autobiografia, que iniciara muito tempo atrás. Anos depois da 
morte da sua mulher, Yussef continua a viver, mas sem vitalidade. É acompanhado 
sempre pela angústia da solidão e da separação da sua Tamina, que era a sua amiga, 
companheira, amada e esposa. A sua memória está carregada de lembranças do doce 
Líbano do tempo da juventude e de um Brasil passado e cheio de aventuras, umas 
lembranças e um peso que procura transferir para o seu caderno, finalmente retomado e 




Outra morte vem ferir Yussef, a da filha Fadoua, mas desta vez, a ferida dói 
menos, porque ele já estava morto por dentro. Depois desta última e fatal desventura, 
Yussef despede-se do mundo proferindo algumas palavras em árabe e português. 
Despede-se, portanto, do mundo com o sentimento de continuar a considerar-se um 
estrangeiro, mas num sentido mais complexo, pois no fundo ele é já um “líbano-
brasileiro”, uma mistura de duas identidades diferentes. 
Neste romance, Salim Miguel amalgamou as suas memórias com as do seu pai 
para reescrever ficcionalmente a saga da sua família, desde a saída do Líbano até à 
chegada e à instalação no Brasil. Para tratar da questão do imigrante árabe no Brasil e 
da sua identidade, no referido romance, o autor partiu, portanto, de uma experiência 
vivida por ele – pois o autor chegou ao Brasil na companhia da sua família com três 
anos de idade –, construindo uma narrativa que, de novo, se alicerça na indagação 
ficcional sobre os mecanismos da memória. Com a sua técnica narrativa, tal como os 
autores referidos anteriormente, conseguiu ligar vários elementos bem distantes uns dos 
outros: o passado com o presente, a realidade com a ficção, o português com o árabe, o 
Oriente com o Ocidente… Servindo-se de uma mistura de elementos autobiográficos e 
ficcionais, apresentados através da voz do narrador principal e da voz do pai, presente 
nas anotações do seu diário, o autor criou uma obra de certo modo fragmentada, como 
demonstram, por exemplo, os movimentos erradios das lembranças do pai, mas 
articulados pelo projeto de reconstrução dessa memória. 
À diferença de Milton Hatoum, outro escritor de ascendência libanesa, mas 
nascido já no Brasil – e que, portanto, só teve acesso a fontes secundárias para conhecer 
as suas raízes –, Salim Miguel chegou ao Brasil, como dissemos, com três anos de 
idade. Esse período inicial da infância passado no Líbano e o contacto direto com as 
raízes libanesas – mesmo que tenha sido um contacto muito breve – e com a odisseia da 
emigração marcam, de certo modo, o discurso e a estrutura romanesca concebidas pelo 
autor. Nelas resulta notável, por exemplo, a relevância da partida, da viagem e, em 
especial, da chegada ao Brasil, a importância e dificuldade do exercício memorialista ou 
a vitalidade da língua árabe, presente de modo pertinaz no tecido discursivo, 
enriquecido – a fim de melhor exprimir os impasses da imigração – por numerosas 
palavras, tanto do árabe clássico, quanto do árabe libanês. 
Em síntese, enquanto Milton Hatoum escolheu inspirar-se em certas experiências 
maternas e paternas para construir a sua visão literária da identidade e dos conflitos 




elementos autobiográficos, Alberto Mussa, outro escritor de ascendência libanesa, 
decidiu ir, tal como foi dito, mais longe, na procura das raízes, aprofundando na 
memória dos seus avós e, através dela, na memória perdida da cultura pré-islâmica. A 
partir de um enigma, Alberto Mussa construiu no seu romance um admirável retrato 
literário dos valores culturais e da vida nómada dos antigos povos da Arábia. O leitor da 
sua obra é levado no ‘barco do deserto’ (uma denominação comum do camelo naquela 
época) para viajar até à época pré-islâmica e descobrir as histórias e as aventuras dos 
antigos poetas. Trata-se, de uma outra forma literária, muito diferente da dos escritores 
mencionados anteriormente, de procurar a sua identidade, ligada a um passado 
enigmático, desconhecido e remoto de que ouviu falar ao seu avô.  
No entanto, apesar da excecional distância temporal e cultural que domina a 
arquitetura narrativa de O enigma de Qaf, existe uma significativa similitude a respeito 
de Nur na escuridão e, em menor medida, também de Lavoura arcaica e Relato de um 
certo Oriente: a língua árabe é um elemento identificador e elementar da identidade de 
ambos os escritores, estando presente nas obras de Alberto Mussa e, como veremos, de 
Salim Miguel, mas, secundariamente, também nos romances de Raduan Nassar e Milton 
Hatoum.  
Assim, em Lavoura arcaica, o árabe está presente apenas como um elemento 
também arcaico, usado em algumas situações e nas canções libanesas rememoradas nas 
festas familiares como herança do passado árabe. No romance Relato de um certo 
Oriente, a língua árabe é apresentada segundo a perspetiva da segunda geração, numa 
identificação do árabe apenas com a língua dos adultos, uma vez que ela era falada já só 
pelos mais velhos da família. Em Nur na escuridão, tal como foi dito anteriormente, o 
árabe encontra-se disseminado por todo o romance, sendo a chave simbólica do 
processo narrado: o de uma escuridão – a da imigração – que, com o passar do tempo, 
se torna uma bela alvorada. Em O enigma de Qaf, por sua vez, o árabe constitui o 
próprio enigma que entusiasma o autor, empenhado em tentar decifrar os mistérios 
ocultos por trás dessa língua, através de uma viagem pela cultura que não lhe foi 
transmitida pelo seu pai e que apenas conhece graças a algumas lembranças do seu avô. 
Para valorizar essa dimensão estranha da língua perdida, Mussa, não por acaso, 
intitulou a sua obra O enigma de Qaf: o ‘Qaf’ é uma letra caraterística do árabe que, 
significativamente, se torna difícil de pronunciar aos falantes não nativos. Portanto, 
simbolicamente, fica patente que resolver este enigma de Qaf é aprender o árabe como 




Enfim, trata-se apenas de um exemplo dos diversos modos como a pátria, a 
origem e/ou a memória estão presentes nas obras destes escritores, gerando possíveis e 
inesperados diálogos e analogias entre as (muito) diversas propostas ficcionais destes 
autores, como Salim Miguel, marcados direta ou indiretamente pela diáspora: 
 
ةرطفلاف ةيبرعلا نذا يه ىوقلأا دنع بيدلأا رجاهملا يهو يتلا فيكت هترظن امل ،هلوح هعفدتو ىلإ ةعباتم روملأا يف 
هنطوم ،يلصلأا هلعجتو لمشي همامتهاب لك ايند برعلا. وهف لمحي هملاع هعم همومهب هميهافمو .امئاد رعشيو هنأ يف 
كاكتحا عم 'رخلآا'. (يراسملا ، 1990 :10)9 
 
Este ‘instinto’ e essa atenção inspiram as páginas dos romances analisados. Neles, 
sobressaem certos sentimentos e evocações incontroláveis, magnificamente descritos do 
ponto de vista literário, e que são caraterísticos da vivência do exiliado, segundo afirma 
o escritor marroquino Hicham Alaui, na sua introdução ao livro A imigração e a criação 
– Colóquio dos escritores marroquinos no estrangeiro: 
 
رضحيو نطولا سابتلاب دانعو، انبحاصي امنيأ انللح انلحتراو يف ناطولأا يتلا نادلبلاو ضيعتسن اهب هنع .نطولا لا 
هلمحت بئاقحلا قاروأ ةيوهلا زاوجو رفسلا ،بسحف هنلأ نكسي ليختملا ةركاذلا ماهيتسلإاو، يرجي يف نييارشلا  قزلتو
هموعط ساوحلاب هروطعو هناولأو ،ماسملاو لتم ةنعللا ةذيذللا يتلا يمتحن اهب تاظحل ةشاشهلا راسكنلااو، ءاوس انه 
وأ كانه( .،يولعلا 2010 :5)10 
 
Vemos, portanto, como este pequeno corpus romanesco apresenta um interessante 
e variegado diálogo árabe-brasileiro, que liga e funde mundos diferentes – Oriente e 
Ocidente – numa das orientações possíveis da Literatura Brasileira que trata o tema do 
imigrante árabe, tema que gerou, como vimos, uma rica produção literária em língua 
portuguesa e, também, em língua árabe. É por essa razão que esse conjunto de obras 




                                                          
9 “O instinto árabe predomina no escritor imigrante, acomoda a sua visão sobre o que o rodeia. Leva-o a 
seguir os assuntos da pátria natal e torna-o preocupado com todo o mundo árabe. O imigrante, ao sair da 
pátria, leva o seu mundo com ele, carregado de tristeza e conceitos, e sente que está sempre em atrito com 
«o Outro»”. (ALMASSARI, 1990: 10). [Tradução nossa]. 
10 “A pátria está presente em nós teimosa e confusamente e acompanha-nos nas outras pátrias e terras para 
onde fomos e onde a substituímos. A pátria não somente se pode levar nos documentos de identidade e 
nos passaportes, mas também na memória, na imaginação e na ilusão, ela corre dentro das veias e o seu 
alimento, cor e perfume ficam ‘colados’ aos sentidos e aos orifícios como uma saborosa maldição que nos 







A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA NA REPRESENTAÇÃO DA EMIGRAÇÃO: O 
RELEVO DO SIMBOLISMO DOS PARATEXTOS, DAS FUNÇÕES DO 
NARRADOR E DA CATEGORIA DO TEMPO 
 
O simbolismo dos paratextos 
Salim Miguel, no seu romance Nur na escuridão, escolheu uma estratégia 
narrativa singular que lhe permitiu apresentar a obra ao público de um modo mais 
evocador. O autor, logo no início, abre o romance com um título que junta duas palavras 
de origens distintas, principiando um jogo narrativo de dualidades. Acreditamos que um 
leitor ‘luso’ – o termo é utilizado aqui, evidentemente, numa aceção muito lata, fazendo 
referência a um falante de português –, à partida, não seria capaz de perceber esta 
dualidade que contém, em si, outra dualidade. Apenas um leitor especificamente ‘luso-
árabe’ seria capaz, num primeiro momento, de identificar a chave de acesso deste 
romance. As duas dualidades de que falámos há pouco são, em primeiro lugar, o uso do 
árabe transliterado “Nur =  رون ” e do português “escuridão” unidos no título do romance. 
Podemos interpretar esta combinação como uma espécie de homenagem ao imigrante 
árabe, recém-chegado ao Brasil e que está num processo em que ainda se misturam as 
duas línguas.  
Ao descodificar a palavra “رون”, notamos uma presença de duas palavras 
semanticamente opostas (luz e escuridão) que criam um oximoro que dota o romance de 
uma condição híbrida e especial. Desde o título, considerado a ‘fachada’ ou a ‘porta de 
entrada’ e a síntese do romance, podemos perceber já a presença de um conflito entre 
duas identidades, uma nítida e outra ainda obscura e, como nele, este nur é projetado 
para iluminar essa escuridão em vários sentidos, o primeiro deles ligado à memória. 
Relativamente à importância da rememoração no romance, se repararmos nos 
paratextos, encontraremos, em primeiro lugar, uma nota informativa sobre os trechos da 
autobiografia do pai de Salim Miguel, inseridos no romance e que foram traduzidos por 
Alia Haddad. Esse esclarecimento, de modo implícito, informa o leitor de que o autor 
não tem capacidade de decodificar a autobiografia do seu pai, escrita em árabe, a sua 
língua nativa e primeira, mas com a qual esteve em contacto direto e constante apenas 
durante três anos no Líbano; além disso, confere protagonismo ao discurso memorialista 




Logo na página a seguir, Salim Miguel cita as palavras de Shakespeare, Faulkner 
e Cruz e Sousa, grandes escritores, mas do ponto de vista da escrita muito diversos. 
Aquilo que os liga entre si e, igualmente à escrita de Salim Miguel, é o facto de os 
discursos citados estarem relacionados com a memória e o ato de relembrar e, portanto, 
funcionarem como uma indicação liminar da natureza memorialista do texto, assumindo 
as epígrafes uma função que Genette considera canónica e que consiste num comentário 
do texto, que precisa ou sublinha indiretamente o significado. Este efeito de reforço 
pode ser claro ou, como acontece nas citações que precedem o romance de Salim 
Miguel, pode ser, à partida, obscuro:  
 
Il est plus souvent énigmatique, d’une signification qui ne s’éclaircira, ou confirmera, 
qu’à la pleine lecture du texte […]. Cette attribution de pertinence est à la charge du 
lecteur, dont la capacité herméneutique est souvent mise à l’épreuve, et ce dès les origines 
de l’épigraphe romanesque, chez Scott, Nodier, Hugo ou Stendhal, qui semblent avoir 
cultivé le charme d’épigraphes définitivement énigmatiques, ou, comme disait Hugo, « 
étranges et mystérieuses ». (GENETTE, 1987: 146) 
 
Assim, as citações servem para ligar o trabalho da memória – que, em termos 
ficcionais, está prestes a iniciar-se – ao importante legado da escrita de ou sobre a 
memória já existente na literatura ocidental. 
Para narrar e recriar ficcionalmente uma experiência coletiva, o exílio da terra 
natal, o autor organizou a sua obra em 30 capítulos em que a memória tem uma notável 
importância e, aliás, no plano do discurso, determina a evolução e o progresso da 
narração. Assim, a extensão e a divisão dos capítulos estão sujeitas, como veremos, ao 
fluxo da memória que, às vezes, fica presa nos fios emaranhados e confusos do passado, 
exigindo essa desordem um labor da parte do narrador para ‘desenriçá-los’ e torná-los 
adequados para serem, desta forma metafórica, tecidos. Desta perspetiva, podemos 
interpretar os capítulos, significativamente mais longos que os restantes, “Perfis” –
composto por 60 páginas – e “Fios” – composto por 33 páginas.  
O capítulo intitulado “Perfis”, o mais extenso de todos, apresenta um conjunto de 
pessoas marcantes na vida familiar de Yussef e que, segundo a tópica genética 
apresentada pelo próprio narrador, impuseram à sua memória para “(re)compor o 
quadro” da família do protagonista: 
 
Por um estranho processo de composição, até mesmo inexplicável, que foge ao controle, 
estes se impuseram. Embora no decorrer da história apareçam e transmitam seus recados, 
não se deram por satisfeitos. Exigiram mais espaço. Queriam continuar ajudando a 
(re)compor o quadro, a acompanhar a trajetória e a completa integração daquela família 





O segundo capítulo referido, intitulado “Fios”, tem um caráter notavelmente 
digressivo. Nele, a memória do narrador perde-se entre muitos “fios”: ela pega num 
desses fios que o leva para outro e assim sucessivamente. São lembranças que se 
acumularam na sua memória e estão a desafiar-se para ganharem protagonismo no seu 
discurso. 
Quando a nossa memória viaja para consultar as páginas do passado, nós 
recordamos, primeiramente, os acontecimentos mais marcantes na nossa vida, sejam 
eles felizes ou trágicos. A memória do narrador também está sujeita a esta lei e, 
consequentemente, a ordem dos capítulos deriva da organização e da capacidade 
seletiva da sua memória. É por essa razão que o capítulo “Luz” é o primeiro de todos 
eles. Essa luz forma parte também, como já dissemos, do título do romance, que regista 
o primeiro ponto de contacto com o país de acolhimento e, consequentemente, o início 
de uma transformação. Obviamente, este último fica gravado na memória dos 
protagonistas. Esse momento memorável encontrámo-lo, assim, rememorado no 
discurso romanesco, nomeadamente, nas histórias que o pai, Yussef, conta à sua família. 
É uma ‘luz’ que, num segundo sentido, portanto, se projeta simbolicamente sobre 
os outros capítulos para iluminá-los. É a chave de interpretação do novo mundo. Aliás, é 
um símbolo muito revelador e expressivo, pois é maktub que a palavra ‘luz’ seja a 
primeira a ser aprendida e decorada na nova língua. É uma palavra mágica e, se nos 
permitem a expressão, um verdadeiro ‘abre-te sésamo’ que resolve o primeiro problema 
de comunicação da família no Brasil e estabelece um diáfano simbolismo. Não é por 
acaso que nessa primeira dificuldade linguística experimentada pelo pai, o interlocutor é 
um motorista, sendo a palavra aprendida, portanto, destinada a iluminar o caminho desta 
família que, narrativamente, parece estar nas mãos do maktub. 
 
O estatuto e as funções do narrador: o entrecruzamento do discurso romanesco e o 
do discurso autobiográfico 
O narrador é um elemento essencial num texto narrativo, pois se trata, como 
sabemos, de uma criatura fictícia inventada pelo autor textual para produzir 
intratextualmente o discurso narrativo (SILVA, 1999: 695). Ele, dentro do “universo 
diegético, tem a função de organização e controle das estruturas do texto narrativo, quer 





Cada autor cria o seu narrador de forma que, através desse ser fictício, atribuindo-
lhe funções e capacidades para gerir e controlar o discurso romanesco, possa representar 
do modo mais adequado o universo diegético.  
O narrador migueliano, como se pode perceber já desde as primeiras páginas do 
romance, opta por narrar a história em terceira pessoa. Trata-se de um narrador 
heterodiegético, pois 
 
[…] o narrador relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra nem 
integrou, como personagem, o universo diegético em questão. Assim se distingue o 
narrador heterodiegético do narrador homodiegético (v.) (e também, naturalmente, do 
autodiegético), que justamente se caracteriza pelo facto de narrar uma história que 
conhece pela sua experiência direta dessa história. (REIS & LOPES, 2000: 262-263) 
 
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, nesta definição, sublinham a principal – e 
consabida – caraterística distintiva do narrador heterodiegético, ou seja, a sua posição 
exterior em relação aos factos narrados e, consequentemente, o seu conhecimento da 
história apenas como testemunha. Neste sentido, na obra estudada Nur na escuridão, 
Salim Miguel apresenta um narrador principal que conta a história da emigração de uma 
família libanesa do Líbano para o Brasil, focando-a de diferentes ângulos. 
 A mudança da focalização vai permitir ao narrador migueliano complementar, 
enriquecer e, sobretudo, preencher os possíveis vazios do seu discurso. De um modo 
geral, ele foca prioritariamente o ponto de vista do pai, protagonista do romance. Essa 
focalização concentrada na figura do pai é devida, em primeiro lugar, à dependência do 
discurso do narrador em relação à autobiografia escrita pelo protagonista, fonte textual 
de onde retira as informações sobre os principais acontecimentos relatados e, às vezes, 
também pequenos pormenores da história que está a contar. Em segundo lugar, além de 
uma estratégia discursiva, a escolha do pai como centro da focalização narrativa é 
profundamente simbólica, pois reproduz discursivamente a organização da família 
oriental, que tem o pai como figura central no seio da vida doméstica. 
Neste sentido, torna-se interessante lembrar a importância da hierarquia familiar, 
uma vez que ela aparece noutros romances que focam a questão da identidade árabe na 
Literatura Brasileira contemporânea. A título de exemplo paradigmático disso, podemos 
lembrar de novo a obra de outro escritor de ascendência oriental, o romance Lavora 






Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora dos sermões: o pai 
à cabeceira; à sua direita, por ordem da idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, 
Zuleika, e Huda; à sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula. 
(NASSAR, 1982: 137) 
 
Neste trecho, a hierarquia familiar, dividida em dois polos diferentes, evidencia 
essa centralidade – física e espiritual – da figura paterna que, aliás, é reforçada pela 
rígida autoridade patenteada através da rigorosa divisão realizada pelo patriarca da sua 
família, segundo critérios como a idade, a utilidade e a docilidade dos filhos. Os filhos 
da direita, trabalhadores e austeros e, portanto, semelhantes ao pai, são os mais 
próximos, por serem os preferidos por ele. Os outros, mais próximos da mãe – física e 
espiritualmente – são desconsiderados e secundarizados na hierarquia familiar 
idealizada pelo pai. 
 No romance de Salim Miguel, o narrador alterna o seu relato com trechos da obra 
autobiográfica do patriarca da família11, para dar mais profundidade, solidez e 
verosimilhança aos factos narrados. Esta alternância interliga no romance dois mundos 
diversos, misturando ficção e realidade em diversos planos, pois o discurso do pai faz 
com que se introduza no centro do relato uma discursividade de natureza literária e 
orientalizante. 
A mistura presente na obra de Salim Miguel deixa ver certas analogias 
relativamente à obra de Milton Hatoum Relato de um certo Oriente, onde a personagem 
Dorner, fotógrafo alemão e amigo da família protagonista, rememora a técnica narrativa 
do patriarca, que entrecruza passagens do livro As mil e uma noites com a sua vida 
quotidiana, ligando assim, como o narrador de Nur na escuridão, o relato biográfico 
com o ficcional, agora no plano diegético, puramente literário: 
 
O convívio com o teu pai me instigou a ler As mil e uma noites, na tradução de Henning. 
[…]; por muito tempo acreditei no que ele me contava, mas aos poucos constatei que 
havia uma certa alusão àquele livro, e que os episódios de sua vida eram transcrições 
adulteradas de algumas noites, como se a voz da narradora ecoasse na fala do meu amigo. 
(HATOUM, 1999: 104)  
 
Idealizar o real ao contar uma história ou “acrescentar um ponto ao contar um 
conto” parece uma marca típica dos narradores orientais. Como podemos notar, esta 
‘técnica ficcional’ passou a ser uma marca de alguns escritores de ascendência oriental. 
                                                          
11 Conforme a nota introduzida no início do romance, os trechos da autobiografia de José Miguel 
intitulada Minha vida foram traduzidos do árabe por Alia Haddad ad hoc. Por outro lado, atente-se que, 
no artigo da professora Regina Dalcastagnè, que citaremos posteriormente, são referidos trechos deste 




Salim Miguel, autor do romance estudado, escolheu um narrador que imita essa forma 
narrativa oriental, pois ele tem a capacidade de fantasiar a partir do real e fixá-lo no 
mundo diegético. Aliás, o narrador migueliano explicita o conhecimento e a presença 
dessa técnica orientalizante quando, numa passagem de claro teor metaficcional, ele 
afirma o seguinte sobre o modo de narrar do patriarca: “o pai retoma o fio narrativo, 
numa técnica só dele, muito dele, que lhe vem dos ancestrais, das fantásticas lendas que 
ouvia ou lê […]”. (MIGUEL: 2004, 18) 
 Segundo o narrador, trata-se de uma técnica, inigualável, “só dele”, herdada dos 
antepassados do “pai”, mas afinada e desenvolvida, de modo particular, por ele. Essa 
técnica ancestral permeia o tecido discursivo do romance, uma vez que é transmitida, 
mesmo que implicitamente, de pais para filhos. A título de exemplo, podemos assinalar 
os ecos dessa transmissão na reação das crianças, dos filhos do protagonista, perante a 
inexplicável ausência dos avós: “Iam, aos poucos, inventando avós, dando-lhes 
personalidades, uma fisionomia própria, só que, por vezes, mutável, adaptada às 
circunstâncias recriando-a à medida que cresciam” (Ibidem, 119). 
Deste modo, a arte de fantasiar a realidade parte da necessidade de complementar 
e preencher as lacunas do desconhecido. As crianças, perante o sentimento, ou antes, a 
necessidade de ter avós como os outros, aproveitam os seus conhecimentos e leituras, 
para criar uns avós ideais, melhores e superiores aos dos seus amigos.  
Além da figura do pai que o narrador foca prioritariamente, de modo 
complementar, a narração da história familiar foca a perspetiva da mãe e, logo a seguir, 
do tio Hanna, do filho mais velho e, por último, dos outros filhos. Parece que estamos 
diante de uma hierarquia familiar aplicada também ao plano narrativo. Na reconstrução 
da história familiar, o olhar inquiridor do narrador evolui segundo uma ‘ordem 
memorial’ que ele próprio criou. Ele foca metódica e ordenadamente os protagonistas 
da saga, segundo o interesse e importância das suas memórias, pois os trata 
ficcionalmente como o seu instrumento para lutar contra o esquecimento através da 
escrita.  
A diversidade dos ‘olhares’ na obra remete para a presença de um organizador que 
situa cada ‘olhar’ no seu lugar, pois o “narrador funciona mais como um organizador 
desses diferentes ‘olhares’, dividindo a tarefa de contar com os distintos membros da 
família” (SILVA, 2011: 60). 
Neste trecho, ressalta um aspeto narrativo que relaciona, mais uma vez, o romance 




narrativa, em ambos, é feita de uma maneira semelhante. No romance de Hatoum, 
temos um narrador principal que organiza as lembranças dos outros narradores, 
formando, assim, um ‘mosaico de lembranças’. Em Nur na escuridão, temos um 
narrador que organiza os diferentes olhares formando, também, por sua parte, um 
‘mosaico de olhares’. Outro aspeto comum que liga estes ‘organizadores’ é o anonimato 
do narrador, pois a sua identidade não é revelada, o que provoca, como veremos, em 
Nur na escuridão, uma certa – e propositada – confusão entre o autor e o narrador.  
Neste sentido, já o resumo apresentado na badana da capa do romance (na edição 
da editora Topbooks, de 2004 ) diz: “Nur na escuridão conta a saga da família que veio 
do interior do Líbano e se estabeleceu em Santa Catarina. Salim Miguel, o filho mais 
velho de Yussef – e que tinha apenas três anos no desembarque tumultuado da Praça 
Mauá – comove o leitor neste romance autobiográfico.” Neste resumo, aparece o nome 
do autor e o nome do seu pai como personagens do romance, identificando-se, também, 
o autor com o filho mais velho de Yussef.  
Além disso, nos dados de catalogação da publicação, a tipologia referida 
relativamente à obra é a de “romance autobiográfico”, informação que autoriza o leitor a 
interpretar o romance a partir da presença de elementos biográficos que se ‘identificam’ 
com a experiência vivida por Salim Miguel.  
Ademais, o teor autobiográfico da obra é acentuado assim mesmo pela referida 
dimensão memorialista, presente nos trechos autobiográficos da obra escrita por Yussef, 
inseridos – através de citações ou menções – dentro do mundo diegético criado por 
Salim Miguel. De facto, a projeção no plano do real e o caráter autobiográfico dos 
trechos extraídos da autobiografia do pai da família, José Miguel, citados pelo narrador 
do romance, são mencionados e explicitados em vários casos no próprio discurso 
romanesco. Assim, ao citar um excerto, ele refere a fonte de onde foi tirado, afirmando: 
“Na autobiografia, o pai diz” (MIGUEL, 2004: 39), fazendo, noutras ocasiões, 
afirmações do seguinte teor: “assim é relatado o episódio na autobiografia do pai” 
(Ibidem: 41). 
Além disso, a dimensão memorialista está fortemente presente no discurso 
romanesco num sentido lato, uma vez que, como afirma a Professora Regina 
Dalscastagnè, os livros do autor são “livros que contam de uma vida ‘realmente’ vivida, 
de trajetórias efetivamente percorridas, de encontros que ‘aconteceram’ e de dores que 




Como já temos dito, o romance Nur na escuridão imita, na sua estrutura narrativa, 
o fluxo da memória. Além das idas e voltas no tempo, há uma existência de outro 
movimento figurado nos deslocamentos narrativos entre os géneros, nomeadamente, 
entre autobiografia e ficção. Os dois géneros apresentam umas normas que determinam 
e estabelecem fronteiras entre eles, fronteiras que, no romance, são confundidas para 
formar um só corpo narrativo. 
Segundo Philippe Lejeune, “o pacto autobiográfico”, termo cunhado por ele em 
1975, é um contrato que vincula o leitor e o autor. Este pacto pode ser resumido nas 
palavras de Sébastian Hubier ao comentar a definição de Lejeune do termo 
‘autobiografia’:  
 
À partir de ces trois critères – formel, thématique et énonciatif –, il est possible de 
distinguer un certain nombre de pactes. S’il y a identité de l’auteur, du narrateur et du 
personnage principal du récit, le texte noue avec sa lecture un pacte autobiographique et 
référentiel. Le texte lu est l’expression de la vérité, ou, plus exactement d’une certaine 
authenticité. (HUBIER, 2003: 45) 
 
Neste trecho, detetamos as fronteiras que, à partida, separam o texto 
autobiográfico do texto romanesco. Assim podemos centrar-nos em dois termos, a 
veracidade e uma certa autenticidade, atingidas através da perfeita correspondência 
entre a identidade do autor, do narrador e da personagem principal do relato.  
Estes requisitos do texto autobiográfico são identificáveis nos trechos da 
autobiografia – neste caso, propositadamente não romanesca – de José Miguel, onde ele 
conta a sua vida real12, desde o encontro com a sua mulher Tamina até à morte dela. No 
seu texto, usa a primeira pessoa, “eu” e “nós”, numa perfeita identificação entre autor, 
narrador e protagonista, ausente no romance Nur na escuridão. Na autobiografia de José 
Miguel, o “eu” é privilegiado na narração de factos relacionados com ele próprio: 
“Aluguei, então, uma casa […], pensei em viajar […]. Arrumei a minha mala” 
(MIGUEL, 2004: 112). O “nós” é escolhido para contar factos vividos juntamente com 
a sua família: “fixávamos as montanhas até que desaparecessem de nossas vistas […], 
estávamos entre o céu e o mar” (Ibidem: 59). 
No entanto, o ensaísta francês antes referido, relativamente à autoficção indicava, 
já na década de 1970, que essa escrita não é reduzível a nenhuma das duas categorias de 
textos – romance ou autobiografia –, defendendo, consequentemente, que o essencial 
                                                          




não é diferenciar com exatidão e isolar os elementos reais ou ficcionais, mas o pacto de 
leitura e a assunção do espaço romanesco, como um espaço autobiográfico. 
Relativamente a esse apagamento ou confusão das fronteiras entre a escrita 
romanesca e a escrita autobiográfica no romance analisado, além dos trechos citados da 
autobiografia de Yussef, a existência de elementos e factos reais no corpo do romance é 
inegável, como assinala Ana Cláudia da Silva:  
 
Assim, em Nur na escuridão, poder-se-ia estabelecer diversos pontos de contato entre a 
narrativa e a história de vida do autor, Salim Miguel. Alguns desses pontos são facilmente 
identificáveis, como a correspondência entre os nomes dos pais: Yussef e Tamina Miguel. 
A referência a dados prossegue nos nomes dos irmãos – Fádua, Hend, Jorge, Sayde, Fauzi 
e Samir –, um deles inclusive é homenageado na folha de agradecimentos do livro: “Para 
JORGE, irmão muito querido, que sabia, mas não esperou para ler esta história”. (SILVA, 
2011: 77) 
 
Todos estes indícios confirmam que Salim Miguel aproveitou elementos da sua 
história familiar para construir o romance e, portanto, que a saga familiar se move 
subtilmente na fronteira entre os dois géneros, no espaço do hibridismo literário. A este 
respeito, podemos lembrar as palavras de Antonio Candido sobre a obra de François 
Mauriac: 
 
Para êle, o grande arsenal do romancista é a memória, onde extrai os elementos da 
invenção, e isto confere acentuada ambiguidade às personagens, pois elas não 
correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas. Cada escritor possui as suas ‘fixações 
da memória’, que preponderam nos elementos transpostos da vida. (CANDIDO, 1972: 
67) 
 
Esta apreciação poderia ser adaptada facilmente à escrita de Salim Miguel, pois 
este também se serviu do seu próprio ‘arquivo’ para escrever o romance. O autor criou 
dessa maneira as suas personagens inspirando-se em pessoas existentes no mundo real, 
como sugerem as palavras do narrador migueliano, que afirma a respeito das 
personagens do romance: “Aqui, são eles e não são eles, transfigurados pela passagem 
do tempo, pela memória, pela imaginação” (MIGUEL, 2004: 198). Nessa afirmação, 
podemos perceber o papel desempenhado pelo entrecruzamento entre o real e o fictício 
no processo de criação do mundo diegético. 
 Essa mistura, aliás, aproxima a obra de um fenómeno significativo na literatura 
contemporânea brasileira, assinalado, entre outros autores, por Eneida Maria de Souza. 
A professora brasileira considera o autor “não mais como um ser ausente de seus 
escritos”, mas como “um ator no cenário discursivo, ultrapassando os limites do texto e 




dessa forma, uma figura de escritor, ao inserir elementos de sua vida na obra” (SOUZA, 
2007: 110). 
Apesar disso, Miguel escolhe contar a saga da sua família situando-se numa 
posição exterior. As virtudes e utilidade dessa técnica já foram destacadas pelo escritor 
em alguma das suas obras anteriores como, por exemplo, o primeiro livro publicado, 
Velhice e outros contos (1951), em que, numa passagem, o narrador afirma: “Me 
imaginava na terceira pessoa, pois eu estava, acompanhando as aventuras da pessoa que 
era eu de fora” (MIGUEL, 1951: 50, apud RAMOS, 1991:37). 
Esta mesma ideia, mutatis mutandis, é repetida na construção de Nur na 
escuridão, pois o narrador não se manifesta na primeira pessoa, mas aproxima-se de um 
dos membros da família que supostamente seria o filho mais velho e, portanto, seria 
Salim Miguel. 
Num estudo comparativo entre a obra do pai e do filho, Regina Dalcastagnè 
revela, de uma maneira excelente, os pontos de semelhança e de divergência entre as 
duas obras, nomeadamente, os relativos à estrutura, à questão do narrador ou, no 
parágrafo que aqui reproduzimos, os relativos ao discurso narrativo – sublinhando, 
aliás, a riqueza do hibridismo ficcional presente em Nur na escuridão: 
 
Se na narrativa de Salim podemos perceber influências discursivas variadas, do 
jornalismo à História, passando, é claro, pela tradição literária ocidental – com Proust, 
Thomas Mann, Euclides da Cunha –, na de Youssef/José ressoam os ecos do Oriente: As 
mil e uma noites (leitura de cabeceira do velho Miguel) e poetas árabes como Al-
Mutannabi (poeta clássico, cujos versos são citados no livro), e mesmo o Cântico dos 
cânticos (usado para conquistar Tamina, mas também para dar sabor à narrativa sobre sua 
paixão). (DALCASTAGNÈ, 2012: 21)  
 
Neste pequeno inventário, são identificadas algumas das diversas influências 
presentes nas escritas autobiográfica do pai e hibridizantemente memorialista do filho, 
em que cada um aproveitou a sua própria experiência do mundo, a sua mundividência e 
a sua enciclopédia particular para articular as respetivas narrações: é por isso que 
encontramos na obra do filho, Nur na escuridão, um certo embate entre Ocidente e 
Oriente. 
Regina Dalcastagnè destaca na sua análise a abertura e o desfecho das duas obras. 
O filho abre o seu romance com a cena do desembarque e o pai com cenas da sua 
infância, mas os dois acabam as narrativas de maneira paralela: José, o pai, com a morte 
de Tamina e Salim, o filho, com a morte do pai. Os dois desfechos focam 




Nesse movimento oscilante do narrador entre o território da biografia, da memória 
e da ficção, a focalização em Nur é complexa. Às vezes temos um narrador mais 
próximo da objetividade e da focalização externa, quando ele se distancia do que conta, 
descrevendo apenas os factos, mas, de um modo geral, temos um narrador que, como já 
assinalámos, retrata cada uma das referidas personagens e descreve os seus sentimentos, 
pensamentos e medos através da focalização interna, aproximando-se daquilo que nos 
conta.  
A subjetividade narrativa e a utilidade que ela reveste para construir um discurso 
ficcional complexo e polifónico, onde a perspetiva e o ponto de vista das diversas 
personagens se complementam através da focalização do narrador, é bem notável no 
capítulo “Temor”, onde o narrador descreve as emoções, o medo, a ânsia e a inquietação 
dos seus personagens.  
No entanto, a fim de sublinhar o motor ficcional do romance, ou seja, a 
necessidade da recuperação e da reconstrução da memória familiar, a narrativa, às 
vezes, distancia-se de modo explícito da omnisciência e é destacada propositadamente a 
dependência do testemunho dos protagonistas – lembremos, neste sentido, que na 
hierarquia ficcional antes referida, os dois ‘guardiões’ principais da memória familiar 
são o pai e a mãe. Assim, em certas ocasiões, o conhecimento/exposição da história por 
parte do narrador ‘iguala-se’ intencionalmente ao das outras personagens, dependentes 
da memória dos pais:  
 
Por mais que insistissem, os filhos jamais viriam a saber com exatidão como fora o 
primeiro encontro a sós dos pais. O máximo que eles diziam era: bem cedo. Talvez um 
segredo tão deles que desejassem preservar, talvez a timidez em se expor, talvez, no mais 
íntimo, pensassem, isto é tão nosso, tão pessoal e intransferível […]. Só bem mais tarde, 
já mortos os dois, a autobiografia do pai viria a esclarecer os primórdios daquele amor 
eterno, revelar recônditas emoções. (MIGUEL, 2004: 52) 
 
Neste trecho, o narrador apresenta uma das lacunas a respeito das quais os filhos 
têm curiosidade, um dos capítulos escuros da juventude dos pais, o seu primeiro 
encontro, afirmando, finalmente, que a questão ficou esclarecida depois de terem acesso 
à autobiografia do pai. Aquilo que resulta particularmente interessante é o modo como 
subtilmente nos é revelado o conhecimento incompleto do narrador da história que 
conta, insinuado no uso do advérbio “talvez”, que indica incerteza.  
A presença deste mecanismo para lembrar ao leitor a limitação das capacidades do 




constante do advérbio “talvez” como, para só citar mais um exemplo, podemos ver 
também nesta passagem: 
 
[…] durante a viagem talvez viesse a chorar, talvez chorasse escondida no Rio, até 
mesmo em Magé, até se conformar, talvez se recriminasse por não ter resistido um pouco, 
talvez, mais adiante, voltasse a sonhar com a possível retomada do projeto original. 
(Ibidem: 69) 
 
Esse “talvez”, as perguntas e o uso da expressão “quem sabe”, evocam subtil, mas 
constantemente as incertezas do narrador, advertindo o leitor da existência de um jogo e 
de uma escrita narrativa moderna e fragmentada, e que, como tal, abdica da 
convencional omnisciência, típica do romance de memórias sobre a emigração mais 
tradicional. Estas dúvidas constantes na sua narração causam uma certa perturbação e 
inquietação no leitor, mas são realmente resultado de um efeito procurado, pois essa 
instabilidade o leva a encarar o desconhecido, instalando-o na incerteza, aproximando-o 
da experiência passada da viagem da família libanesa e, igualmente, da dificuldade que 
marca as tentativas de reconstrução desse passado familiar.  
 Assim, a família luta contra os imprevistos da viagem e as lacunas da memória, 
enquanto os leitores ‘lutam’, na interpretação, contra as incertezas do narrador e a 
incompletude do narrado. Dessa forma, o narrador, através de hipóteses e suposições 
que complementam as lembranças parciais dos protagonistas, constrói a sua história. 
 
A enunciação do discurso romanesco e a memória familiar 
A memória, ligada ao tempo, é o motor principal da narração em Nur. Não é a 
primeira vez que o autor utiliza a memória, como matéria prima, e a sua imitação em 
termos discursivos, como estratégia narrativa. De facto, em palavras de Tânia Regina 
Oliveira Ramos, “A voz Submersa e as narrativas de A Morte do Tenente e Outras 
Mortes, Velhice e Outros Contos e Alguma Gente são textos ficcionais, onde as 
lembranças inseridas num contexto social e temporal, recuperam a história e as estórias” 
(RAMOS, 1991: 35-36). 
Assim, Salim Miguel adota novamente esse princípio discursivo no romance Nur 
na escuridão, onde a memória ocupa a maior parte da obra, centrada na reconstrução da 
história de emigração e de adaptação da família protagonista. Trata-se, aliás, de um 
mundo que o autor criou e continuou a desenvolver posteriormente, como se pode 
constatar no romance Jornada com Rupert (2008), que foca, de novo, a figura do 




uma certa vontade de continuidade presente na sua escrita, ao afirmar, numa entrevista 
que desde que “comecei a escrever desejei criar um universo ou micro-universo reflexo 
do macro-universo. Sendo assim, nele faço circular de uma história para outra, de um 
livro para outro, personagens e situações.” (MIGUEL apud RAMOS, 1991: 58) 
A centralidade da memória no romance objeto de estudo é evidente, pois já nas 
primeiras páginas, como indicámos anteriormente, encontramos uma advertência nas 
três epígrafes de Shakespeare, Faulkner e Cruz e Sousa. Todas as três são uma espécie 
de introdução e de realce enfático relativamente ao tema dominante na obra. 
A primeira citação reproduz um fragmento da peça teatral A tempestade de 
Shakespeare, onde dialogam Próspero e Miranda. Miranda, a filha, pergunta sobre o seu 
ser e Próspero, o pai, tenta estimular a sua memória, lembrando-lhe a sua infância, 
sobretudo, a primeira chegada à cabana quando a filha não tinha sequer três anos. O 
fragmento dialoga com Nur na escuridão a partir de uma clara analogia: o facto de o 
filho mais velho do casal formado por Tamina e Yussef chegar ao Brasil também com 
três anos de idade. Ambos têm uma vaga lembrança da infância. O filho mais velho da 
família protagonista de Nur na escuridão já não se lembra da língua árabe e os seus 
conterrâneos tentam avivar a memória da língua esquecida dizendo-lhe: “vamos habib, 
impossível que tenha esquecido, o que a gente aprende quando criança permanece lá no 
fundo de nós” (MIGUEL, 2004: 21). Existe, portanto, um paralelismo claro, 
estabelecido na abertura do livro, entre a função da memória no romance e a referência 
às palavras do pai de Miranda, que tenta o mesmo dizendo “se consegues lembrar-te de 
algo acontecido antes, também podes lembrar-te de como para cá vieste”, anunciando e 
alargando os sentidos do livro relativamente à tarefa de vencer a ‘obscuridade’ do 
passado e o ‘abismo’ do tempo através da memória dos jovens.  
Assim, a epígrafe de Shakespeare liga-se com Nur na escuridão, através do fio da 
memória e do ato de lembrar, entendido como resgate do passado. Neste mesmo 
sentido, a segunda citação, de Faulkner, dialoga também com o princípio narrativo que 
articula o romance que, através do narrador, tenta trazer para o presente o passado da 
família libanesa, fazendo com que ele seja vivido novamente e, portanto, ‘nunca esteja 
morto’. Quanto à última epígrafe, trata-se da primeira estrofe do poema “Recorda” de 
Cruz e Sousa em que, mais uma vez, o sujeito lírico apela à memória para recordar 
todos os momentos e revivê-los no presente. Salim Miguel, com estas três citações, 
preanuncia o caminho e a técnica que vai ser adotada na sua obra: resgatar o passado 




O tempo e a memória têm uma relação íntima, pois não há passado sem memória 
nem memória sem passado. Com o passar do tempo, a memória ganha vida 
alimentando-se da vida passada. É ela que o organiza e o traz de novo ao presente: é a 
partir dessa lógica e dessa dependência que o narrador organiza e estrutura a sua 
narração. 
O trabalho memorialista concentra-se, principalmente, na figura do pai. Ele 
esforça-se constantemente para lembrar o passado, mas esse esforço, às vezes, é 
insuficiente ou falha e o protagonista – e o narrador que expõe e acompanha os 
movimentos da sua memória – perde-se nos labirintos escuros de outros tempos. Esta 
perda torna-se, paradoxalmente, uma das técnicas para relembrar o passado, resumida 
na ideia do ‘perder-se para se achar’. Assim, ele evoca uns eventos a partir dos outros,  
 
quer que a rua passe a representar o porto, o pasmo, o impasse, o movimento, carros são 
navios, o pai acaba de chegar, não, não está ali naquele início de noite, na Av. Rio 
Branco, 84, Florianópolis, mas outra, outra vez é o anoitecer no cais da Praça Mauá […]. 
(MIGUEL, 2004: 17)  
  
 A volta constante para o momento do desembarque é uma volta à situação que 
transformou a família e ao eixo que liga os dois mundos, o passado e o presente. E, a 
partir daí, começa o embate entre os dois tempos e, portanto, começam os avanços e 
recuos, as idas e voltas no mundo dual do pai. Ele tudo confunde, o que torna difícil 
compreender nitidamente as cenas nas quais se perde e, como veremos ao abordar a 
temporalidade, consequentemente dificulta a clara delimitação do espaço e, 
fundamentalmente, do tempo.  
A memória da mãe é um complemento da do pai. A aliança do casal, que lutou 
sempre unido contra as dificuldades da vida, combate da mesma maneira o 
esquecimento. Durante um tempo, o casal consegue-o, mas, infelizmente, a morte 
silencia a memória de Tamina e, com ela, as lembranças que podiam enriquecer e 
complementar as do pai: 
 
Imagina o quanto seria bom se a mulher, Tamina, estivesse ali com ele, ajudando-o a 
relembrar, interrompendo-o, acrescentado um dado […]. 
Sim – sim, Tamina podia ajudá-lo na recuperação do passado, lembrar mais, tão 
inteligente e sensível, tão calma e decidida; porém não, uafã, a ceifadeira foi implacável. 
(Ibidem: 17)  
 
O narrador sublinha a importância da memória de Tamina para alimentar e 
reforçar as lembranças do pai e, implicitamente, ao referir a sua ausência, explicita o 




referência metanarrativa à relativa fragmentariedade e à propositada imperfeição 
presente no discurso e decorrente do foco narrativo múltiplo. Neste sentido, devemos 
lembrar como o feitio de Tamina a torna uma figura sólida com quem o pai pode contar 
em qualquer momento difícil da vida, mesmo no ato de rememorar que, como dissemos, 
em algumas situações, se revela imperfeito. Imperfeição devida, aliás, a essa moderada 
diluição das experiências passadas e à consequente fragmentação, igualmente comedida, 
do discurso. A memória dela, como a de Yussef, revela-se falível, à exceção da 
lembrança de uma anedota, a alimentação à base de macarrão durante a viagem, que 
vem à tona sempre que o casal fala da travessia, como símbolo da escassez e da penúria 
sofrida pelos emigrantes na viagem ao Brasil. Assim, quando lhe pedem que narre mais 
histórias, ela responde num ar desesperado: “o que posso fazer se é a sensação que sinto 
quando me pedem para falar na viagem” (Ibidem: 70). 
Podemos destacar, ainda, a fragilidade do discurso memorialista de Tamina, pois, 
em certos casos, no ato de recordar, “o pai intervém, interfere para um reparo, um 
adendo, uma retificação, um acréscimo ou uma substração, uma brincadeira, diz, esta 
tua lembrança é incorreta, que imaginação dessa minha Tamina, te contém, mulher!” 
(Ibidem: 70). Assim, as intervenções do pai funcionam como um filtro da memória que 
separa e diferencia aquelas que, segundo ele, são verdadeiras, conferindo-lhe 
protagonismo e uma certa autoridade do ponto de vista da organização discursiva. Este 
facto justifica, de certo modo, o predomínio das memórias paternas no romance.  
As palavras do narrador revelam certa confusão quando ele se refere às 
lembranças de Tamina, pois deixa algumas perguntas suspensas sem resposta ou 
esclarecimentos e reflete sobre a falta de concatenação e fidedignidade das memórias da 
personagem. Pelo contrário, no caso das memórias do pai, o narrador não as questiona 
de modo significativo, apresentando apenas algumas dúvidas e perguntas que são 
respondidas através do recurso à autobiografia do patriarca, como acontece, por 
exemplo, com o primeiro encontro entre Tamina e Yussef ou com as lembranças da 
estadia em Marselha. Estamos, portanto, perante dois planos da memória, o primeiro 
situado no âmbito da escrita e que apresenta uma memória basicamente forte, 
documentada e registada num caderno, e o segundo, situado no plano da oralidade, que 
veicula uma memória débil e confusa devido à passagem dos anos e à experiência, de 
certo modo, traumática, simbolizada na rememoração constante e homogeneizadora da 




A lembrança anedótica, mas, de certo modo, insistimos, aflitiva, do macarrão 
deixou uma marca especial nas dikras (lembranças) de Tamina. Dessa forma, tornou-se 
uma barreira que lhe impede retomar as suas lembranças da viagem e torna indistintos 
os diversos acontecimentos vividos no barco, reduzidos à memória desse episódio. Esta 
recordação encobriu todas as outras, tornando-se uma espécie de nuvem negra que 
impede a visão clara da mulher de Yussef a respeito do seu passado, sobretudo da 
viagem. Sempre que o rememorava, na esperança de trazer novas recordações que 
enriquecessem a história da família, ela voltava, involuntariamente, à referida 
lembrança, de modo que “influenciava a família, parentes, patrícios, amigos, a ponto de 
durante bom tempo ser uma espécie de identificador a marcá-los, e prato interdito na 
mesa dos Miguéis”, assistindo a uma certa transmissão do trauma, explicada e 
materializada, logo a seguir, “num processo inexplicável de transferência [que] passa a 
repugnância para os filhos” (Ibidem: 72).  
Esta anedota passou, deste modo, a influenciar também as lembranças do filho 
mais velho, nomeadamente aquelas ligadas a uma outra experiência que lhe provoca 
padecimento. Nesse processo de transferência, ele não consegue distinguir com nitidez 
uma vivência angustiosa da outra. Devido às conversas da sua mãe, “jamais conseguira 
desvincular o médico do macarrão” (Ibidem: 75): nem sequer ao tornar-se adulto, 
conseguira distinguir e separar essa lembrança da do médico do barco, que foi chamado 
pelos pais quando ele esteve doente durante a viagem.  
 A incapacidade de conservar e distinguir as recordações da infância com nitidez 
por parte do filho e a influência das memórias da mãe coloca também certas dúvidas e 
instaura no discurso um certo conflito memorialista, tornando o testemunho do filho 
lacunar e, em certa medida, desconfiável, como demonstram as perguntas do narrador 
sobre o acidente que o filho teve aos cinco anos de idade. 
 
Aos cinco anos o menino poderia ter uma lembrança tão vívida e real do acidente? Ou 
incorporara a lembrança que a mãe lhe transmitira, o pavor sentido por ambos, a ponto de 
torná-lo coisa sua, fingindo se lembrar da dor que sentira, sem na verdade tê-la sentido de 
tal intensidade e dela ter agora clara consciência. E o tio, estaria ainda com eles? Ou até a 
mãe se confundira? Os gritos da mãe alcançaram um vizinho, que foi em busca do 
barbeiro. E a canhotice, seria conseqüência do tombo, da fratura, ou já era meio canhoto 
de nascença, ambidestro? (Ibidem: 167-168). 
 
As dikras dos pais são aquelas que predominam no relato. Isso deve-se, 
evidentemente, à sua idade e à sua dilatada experiência vital: quanto maior a idade, mais 




por sua parte, alimentam-se voluntária ou involuntariamente das memórias dos pais, 
ouvindo ou perguntando em alguns casos, confundindo as memórias próprias e alheias, 
como vimos no caso do filho mais velho, até que, finalmente, se forma uma memória 
coletiva que integra certas lembranças consensuais, que prevalecem sobre as outras, 
ganhando vida, verosimilhança e clareza no seio familiar como, por exemplo, as 
recordações de Marselha, 
 
Se bem que os dados não deixem qualquer resquício de dúvida, embora a versão do pai, 
em sua autobiografia Minha vida, seja a real, durante décadas outra versão foi inculcada 
na mente dos filhos. É a que acaba por prevalecer, mantém-se presente, ganha foros de 
verdade. Recusa ceder o lugar que lhe cabe na história e no seio da família. (Ibidem: 61)  
  
Neste trecho, percebe-se que a força das recordações não está na sua veracidade 
senão na frequência com que a passagem ou o acontecimento é repetido. Assim elas 
ganham “foros de verdade” e acabam por se sobrepor às outras. 
Além de acentuar a presença de uma certa incerteza, de uma irresolução quanto ao 
caráter fidedigno da memória e, consequentemente, da exegese, este excerto do romance 
salienta a importância da autobiografia do pai de Yussef, dotada de uma grande 
autoridade e centralidade narrativa, uma vez que é esta que determina qual das versões, 
é afinal, a correta. 
Neste caso, a autobiografia serve como uma espécie de manuscrito histórico, uma 
fonte confiável, que documenta o acontecimento, revelando o modo como a outra 
versão permaneceu viva na memória familiar como uma versão mitificada que, 
parafraseando parcialmente o verso de Pessoa “[o mito] é nada que é tudo”: é tudo e, ao 
mesmo, tempo é nada. O narrador transcreveu ipsis litteris a versão existente na 
autobiografia do pai, pois, como já foi dito, ele apoia-se constantemente nela para 
complementar o seu relato, inserindo trechos do texto autobiográfico do patriarca e 
instaurando, consequentemente, o referido segundo plano memorialista, ligado à escrita.  
O papel da autobiografia do pai, notavelmente relevante na narração, varia de uma 
citação para outra. Ora desmente as versões consensualmente aceites, por algum tempo, 
no seio da família e na memória coletiva – como é o caso da referida estadia em 
Marselha ou o caso do também mencionado primeiro encontro entre Tamina e Yussef –, 
ora considera-se ponto de partida do narrador para alargar e acrescentar mais detalhes à 
memória e às narrações orais dos membros da família ou do coletivo de imigrantes, 
como acontece, por exemplo, a partir do seguinte trecho: “Vinham gentes de todas 




as boas-vindas, colocavam-se à disposição, desejavam sucesso, pediam informações 
minuciosas…” (Ibidem: 38), que é enriquecido significativamente graças a este outro 
excerto: 
 
De manhã meu parente quis saber mais notícias da terra natal. Depois do desjejum, 
convidou-me a ir com ele aos correios e telégrafos, onde enviou um telegrama à minha 
irmã. Pedi-lhe, então, que fosse comigo até a Alfândega, para trazermos a bagagem que 
eu havia deixado no depósito. (Ibidem: 39)  
 
Esta última citação, proveniente da autobiografia do pai e inserida no discurso 
ficcional, conta um caso particular que ilustra a referência mais genérica presente na 
citação anterior, pertencente ao discurso do narrador, que descreve, de modo geral, o 
desejo de todos os patrícios de manterem a ligação com o país de origem.  
Assim, no exemplo referido na página anterior, relativo às lembranças de 
Marselha, o narrador afirma antes da transcrição das palavras do protagonista: “o relato 
do Yussef é minucioso” (Ibidem: 61).  
Por oposição, noutras situações, o narrador declara, antes da transcrição de um 
trecho da autobiografia: “A anotação na autobiografia de Yussef pouco esclarece” 
(Ibidem: 58), contribuindo, assim, para essa relativa indeterminação narrativa – relativa 
porque, como sabemos, o autor mantém sempre um medido equilíbrio na exegese. 
Frequentemente, a solução para a pouca clareza do relato de Yussef é adotada através 
do discurso do narrador: ele conhece e expõe os elementos essenciais dos 
acontecimentos, pois aquilo que está em falta é apenas a contextualização e certos 
detalhes que permitem presentificar melhor o passado e fazer com que este ganhe “foros 
de verdade” (Ibidem: 61).  
Relativamente ao papel da autobiografia de Yussef na construção do romance, 
cabe, aqui, mencionar de novo o artigo da professora da Universidade de Brasília, 
Regina Dalcastagnè, onde se destaca a falta de influência direta desse texto na génese e 
conceção inicial do romance: 
 
[…] é importante destacar que o romance de Salim já estava escrito quando lhe chegou às 
mãos a tradução do livro do pai. Portanto, não houve influência da memória escrita de 
José Miguel em Nur na escuridão. Salim chegou a incluir um trecho ou outro do livro em 
seu romance, mas apenas como citação, sem a inoperação de fato do texto. 
(DALCASTAGNÈ, 2012: 19)  
 
Em suma, a afirmação da professora Dalcastagnè traz à tona certas questões que, 
com prudente cautela, podemos projetar sobre a interpretação do romance. Os trechos 




mesmo tempo, resultam ‘autógenos’ a respeito do discurso central do romance, formado 
essencialmente pela recriação ficcional das recordações relatadas por um narrador que 
se aproxima cada vez mais da figura do autor. A chegada da tradução da autobiografia 
de Yussef complementou, coloriu e complicou o quadro fictício da história, preencheu 
os vazios da memória do narrador, projetou um certo nur no meio da escuridão e 
aprofundou o caráter híbrido e compósito do relato ficcional.  
Graças a esta integração, podemos mencionar a existência de uma sobreposição, 
às vezes problemática, de discursos da memória que, afinal, se fundem na mesma obra 
para construir a história e a História – e também as estórias –, complicando, propositada 
e convenientemente, a efabulação deste romance memorialista. 
Podemos afirmar, assim, mais uma vez, que os trechos autobiográficos presentes 
no romance Nur, condicionam, em certa medida e a posteriori, a estrutura narrativa da 
obra. Eles interrompem – e, às vezes, discordam – do fio narrativo e da voz enunciadora 
do narrador. Funcionam, aqui, como uma suspensão da construção estável e monolítica 
da narrativa, evidenciando uma série de dualidades opostas e instaurando no seio da 
história a dialética, ou antes, a confusão, entre o sentido de nur (luz) e de escuridão, da 
realidade e da invenção numa obra, construída, como vemos, numa hábil e medida 
oscilação entre a narração em terceira pessoa, que ocupa o centro da exegese, e a 
narração em primeira pessoa, representada pela autobiografia do pai, mas, também, de 
modo mais problemático, presente nas interferências das lembranças confusas e 
lacunares dos protagonistas no labor do narrador em terceira pessoa. 
Relativamente à importância da memória na estrutura do romance e ao modo 
como ela condiciona o discurso ficcional, que, ao reconstruir o passado e a identidade 
familiar, pretende ‘acompanhar’ e, consequentemente, ‘imitar’ os movimentos do 
pensamento dos protagonistas, resulta interessante a seguinte afirmação: “A memória se 
esgarça, flutua, se descompõe, se compacta. Fios se atam/desatam. Fragmentos somem 
e reaparecem.” (Ibidem: 165). É assim que, não apenas a diegese se abre à expressão do 
tempo vivencial das personagens, mas a narração imita a memória nos seus movimentos 
e deslocamentos, e isto tem uma consequência clara na organização fluida, flutuante e, 
às vezes, distorcidamente tortuosa do discurso ficcional que, numa analogia de claro 
caráter metaficcional, comparte esse princípio evolutivo da memória que foca, ora o 
Líbano, ora Marselha, ora o Brasil passado e presente. Nesse deslocamento, é notável a 





La mémoire affective est celle qui nous fait éprouver, à l’évocation d’un souvenir, un 
sentiment, une impression, une sensation. Mais sous ce terme sont regroupés des aspects 
très différents de la réalité, de l’authenticité, de l’intensité de ce que nous ressentons à 
partir d’un souvenir. (TADIÉ & TADIÉ, 1999: 177) 
 
No romance de Salim Miguel, basta uma olhada pela janela, um odor, uma 
música, um movimento, um pensamento, um noticiário… e a memória do pai ou dos 
outros membros da família viaja para outro lugar e com ela muda radicalmente o plano 
e a temporalidade da narração. O narrador aproveita os movimentos involuntários da 
memória para legitimar e justificar narrativamente os abruptos saltos temporais no seu 
discurso, imitando os recuos e avanços do pensamento, fundamentalmente, do pai. 
Nessa particular arquitetura discursiva é utilizada, de preferência, na esteira da tradição 
romanesca oitocentista, a analepse, pois a prolepse, como indica Gérard Genette 
 
est manifestement beaucoup moins fréquente que la figure inverse, au moins dans la 
tradition narrative occidentale […]. Le souci de suspens narratif propre à la conception « 
classique » du roman (au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt au XIXe 
siècle) s'accommode mal d’une telle pratique, non plus d’ailleurs que la fiction 
traditionnelle d’un narrateur qui doit sembler découvrir en quelque sorte l’histoire en 
même temps qu’il la raconte. (GENETTE, 1972: 105-106) 
 
Um exemplo paradigmático disto é a passagem em que o narrador, “num passe de 
mágica”, muda a temporalidade da narração, situando-a repentinamente no passado para 
contar a história do amor entre Tamina e Yussef, enquanto a família estava no 
“sacolejante trem” nos primeiros tempos no Brasil. Outra mostra dessa integração das 
anacronias na ordem temporal da história é o salto realizado pelo narrador ao focar a 
memória de Tamina e que os leva, com naturalidade, de Marselha até à casa de Biguaçu 
ou Florianópolis, insistindo, mais uma vez, através da dúvida, na incompletude dos seus 
conhecimentos e, consequentemente, na pontual incerteza do seu relato: “Num passe de 
mágica, Tamina está na casa de Biguaçu (ou pode ser de Florianópolis)” (MIGUEL, 
2004: 70).  
O narrador, no já referido capítulo “Fios”, essencialmente nas primeiras duas 
páginas do mesmo, distancia-se do relato da história familiar, refletindo sobre os 
mecanismos da memória na segunda pessoa do plural, através de um ‘nós’ que pode 
considerar-se uma maneira de transmitir e de fazer participar da sua reflexão aos 
leitores. Nessas duas páginas, de caráter marcadamente metaficcional, o narrador expõe 
a sua conceção da memória e explica o funcionamento dos parâmetros memorialistas, 
não apenas de Yussef ou da sua família, mas também de um ponto de vista geral e 





É preciso trabalhar com o que temos, com o que nos sobrou, lutar esperando o momento 
propício. Só que tudo isto independe do poder da vontade, de fatores que possamos 
domar, disciplinar. O fluxo jorra e estanca inesperadamente. Necessário tecer a trama da 
paciência, com pertinente monotonia, em busca de uma ilusória eficácia, para, com 
lentidão, unir os fios, harmonicamente se possível. (Ibidem: 166) 
 
Neste trecho são identificáveis as coordenadas e os parâmetros narrativos 
adotados pelo narrador para construir o seu discurso e, igualmente, os obstáculos que 
surgiram nessa construção: eles são apresentados, à guisa de clarificação da 
impossibilidade de uma reconstituição da história e de uma disposição dos 
acontecimentos plenamente satisfatória, clara e acabada. Assim, o narrador valoriza o 
árduo trabalho que os ecos das recordações e os movimentos inesperados do 
pensamento exigem, a cautela, a meticulosidade, o escrúpulo e a paciência – uma 
paciência de Job – para esperar o momento oportuno da evocação, para buscar um 
princípio unificador eficaz a respeito das diversas lembranças dos protagonistas, com 
um medido equilíbrio entre a harmonia e a pluralidade de perspetivas. 
Após esta reflexão metaficcional, nesse mesmo capítulo, encontramos uma 
significativa mudança na estrutura da narrativa. Trata-se de uma série de histórias 
familiares contadas numa sucessão enumerativa e separadas apenas pela frase “Nítida a 
cena”. São, portanto, cenas claras, mas não foram trabalhadas nem ‘tecidas’ 
textualmente pelo narrador. Como o título do capítulo anterior indica, são um conjunto 
de fios que precisam de um elemento de união que os ligue e que estabeleça uma lógica 
interna na seleção e disposição das memórias. São lembranças, espalhadas e 
desorganizadas, onde, como o próprio narrador explica no capítulo “Mascate”, é 
 
Desatado o fluxo da memória, fragmento de um acaso puxa outro, não demora outro 
mais, tudo por vezes interrompido para por vezes retornar dias depois, ou não retornar 
nunca, sempre deixando rastros que se avolumam para formar um todo, acaba por se 
transformar na saga da família. (Ibidem: 81)  
 
Nas suas importantes e significativas reflexões sobre a memória, o narrador 
apresenta algumas considerações que explicam e iluminam esta mudança radical na sua 
narrativa. Entre elas, podemos já salientar, logo na primeira frase do capítulo “Fios”, a 
seguinte afirmação: “A memória se esgarça, flutua, se descompõe, se compacta. Fios se 
atam/desatam. Fragmentos somem e reaparecem” (Ibidem: 165). Este capítulo pode ser 
entendido, portanto, como uma representação bem nítida, através das cenas contadas 
nele, da ‘desfiadura’ da memória. Aqui assistimos a uma clara oposição, figurada nas 




ligada ao ato de desfiar, o momento de decadência da memória. As lembranças 
começam a ganhar corpo até um certo ponto em que uma lembrança evoca a outra e, a 
partir deste momento, as primeiras somem e aparecem outras novas cenas. Podemos 
notar essa dinâmica nas dezanove cenas narradas neste capítulo, onde a extinção 
diferencia umas das outras, sobretudo, no caso das duas últimas. 
Outra elucidação significativa presente nesse capítulo é a seguinte: “Pouco adianta 
teimar, nos esforçarmos na busca de recompor, pela ordem, o que se desgarrou, trazer 
de volta o que já foi, para que volte a ser. Idêntico ou modificado, nem importa” 
(Ibidem: 165). Então, o relevante, o urgente, nesta afirmação do narrador, é o ato de 
lembrar em si mesmo, embora seja anacronicamente, pois “é preciso trabalhar com o 
que temos” (Ibidem: 166).  
 Além das observações referidas anteriormente, o capítulo compõe-se de uma 
descrição de lembranças fragmentadas. A desorganização que as carateriza pode ser lida 
como um sinal de uma certa dificuldade que o narrador tem em relacioná-las com as 
outras, segundo uma lógica interna. Por outro lado, o capítulo também pode ser 
interpretado como um exercício desafiador para os leitores, para que eles saibam do 
duro e complexo papel do narrador ao pôr em ordem estas lembranças. Deste ponto de 
vista, podemos notar no capítulo uma certa vontade experimental e transgressora, pois a 
importância das funções do narrador é sublinhada através da sua ausência, isto é, 
contestando o horizonte de espera do público, habituado à organização das estruturas do 
texto narrativo por parte do narrador. Assim sendo, nas partes deste capítulo, percebe-se 
a falta da sua intervenção acurada. Não se trata do papel de narrar, trata-se, neste caso, 
do papel de organizador da exegese, daquilo que está a ser narrado.  
O capítulo a seguir, “Perfis”, também se destaca pela forma como são 
apresentadas as personagens. Do mesmo modo que no capítulo anterior, também não há 
um fio condutor comum que reúna com harmonia os perfis: são histórias dispersas que 
apresentam um breve retrato de certas personagens. Esses retratos são organizados por 
entradas, à maneira de um dicionário, ou melhor, de um glossário, que pode ajudar o 
leitor na compreensão da história contada em Nur na escuridão.  
Relativamente a esta nova mudança do ritmo narrativo, o narrador não oferece 
nenhuma explicação lógica ou nítida, apenas uma justificação que escurece mais as 
razões dessa variação: ele afirma que essas personagens, por um estranho processo de 
composição e inspiração, se impuseram no decorrer da narração, ansiosas por transmitir 




associação de ideias como base da organização discursiva do narrador – ou seja, pela 
ideia de que o narrador não se preocupou com a organização das lembranças e colocou 
o resgate do perfil destas figuras em primeiro lugar –, esse excêntrico modo de 
enunciação representa, muito provavelmente, um certo experimentalismo na narração, 
que, distanciando-se dos preceitos da narrativa tradicional, ensaia outros métodos para 
introduzir personagens e factos absolutamente complementares à narrativa e que, em 
consequência, são apresentados quase como se se tratasse de apêndices. 
 
A memória e a temporalidade 
Como vimos, o protagonismo da memória no discurso romanesco confere à 
expressão do tempo e à sua vivência uma relevância notável, exigindo, 
consequentemente, um exame atento da complexa temporalidade que se projeta no 
plano do tempo da história, do discurso e do tempo psicológico. 
Na abertura do romance, o leitor encara a cena de uma família que está no cais do 
porto da Praça Mauá (Rio de Janeiro), mas só depois de avançar na leitura, o leitor 
percebe que se trata de uma família libanesa que acabou de desembarcar: 
 
Anoitece. 
Seis pessoas: três adultos três crianças. […] 
O dia: 18. O mês: maio. O ano: 1927. O local: cais do porto da Praça Mauá. O estado: Rio 
de Janeiro. O país: Brasil. (MIGUEL, 2004, 15) 
 
Desta forma, o narrador inicia a sua narração sublinhando o efeito de claro-escuro 
que, do ponto de vista temporal, permeia as páginas do livro que, como podemos ver, é 
sugerido já desde o primeiro capítulo: o título do primeiro capítulo é “Luz” e começa 
com o início da noite, “Anoitece” (Ibidem: 15). O verbo como indicador temporal está 
conjugado no presente e remete para uma mudança temporal: o início da noite e, 
portanto, da escuridão.  
Esta forma de abrir a narrativa faz-nos recordar as técnicas cinematográficas 
usadas em certos filmes em que a câmara foca a personagem ou personagens, que estão 
inseridas num ambiente que não lhes pertence e que, a partir desse momento inicial, 
começam a tentar identificar este mundo e, sobretudo, situar-se no espaço onde se 
encontram.  
Para Salim Miguel, o tempo é um dos elementos essenciais na construção do 
romance. Numa entrevista ao autor, foi-lhe perguntado qual a importância do tempo e 




centrado, obsecado [sic] por temas como tempo e memória, velhice e morte […]” 
(SOUZA & SOUZA, 1991: 59). O romance Nur na escuridão ilustra bem esse 
interesse, pois nele encontramos presentes todos estes elementos num jogo ficcional 
baseado no poder inexorável do tempo: o tempo passa, as personagens envelhecem, a 
memória armazena as recordações e, finalmente, chega a morte como uma espécie de 
fatal apagamento. 
A narração é realizada através dos movimentos intertemporais – entre o passado e 
o presente – estabelecidos pelo narrador. 1927, como indicámos, é a primeira referência 
temporal no romance, um evento que o narrador colocou em primeiro plano da primeira 
sequência narrativa. É um momento decisivo e um ponto culminante da história e, por 
isso, é considerado um nexo que liga as duas dimensões temporais do romance: um 
antes e um depois, e, entre os dois, o momento do desembarque, constantemente 
presente e a partir do qual, como já foi dito, se articulam as anacronias. 
O momento da chegada é o eixo temporal que distingue o nur da ‘escuridão’, o 
árabe do português e o passado do presente. É um recurso para procurar e alimentar as 
lembranças do pai. Ele volta a contar o mesmo evento, mas recontando-o, segundo a sua 
técnica, “só dele”, de tal forma que o acontecimento “tem sempre um novo tempero, 
inédito sabor” (Ibidem: 24), e, assim sendo, ilumina o passado. Deste modo, a cena do 
desembarque funciona como um ‘descanso’, como uma pausa na evocação e, 
igualmente, como elemento de ligação das suas viagens memorialistas pela história 
familiar e, consequentemente, das correspondentes anacronias. É o nur que ajuda a 
iluminar o lado escuro das lembranças. 
Numa obra como Nur na escuridão, que segue o fluxo da memória, coligar tempo, 
memória, velhice e morte, temas, como vimos, de grande interesse para Salim Miguel, 
gera uma certa – e propositada – confusão ao nível da organização temporal. Datas, 
lembranças, episódios, fragmentos e acontecimentos são espalhados no corpo do 
romance segundo uma coerência e organização análogas às da memória, que “não 
possui uma lógica cartesiana” pois ela “é acronológica” (Ibidem: 165). Só depois de ler 
e reler o romance, o leitor é capaz de reconstruir e organizar uma estrutura temporal 
satisfatória para a história contada em Nur.  
Estamos, portanto, perante um tempo fragmentado que imita o do lembrar da 
memória. Esta ideia unifica e garante a coerência interna de todo o romance, até às suas 
últimas páginas, quando o filho mais velho assiste aos últimos momentos e às últimas 




sílaba, pausa, até formarem a frase que para sempre se fixaria, de forma indelével, na 
mente do filho, e que foram as derradeiras que o pai pronunciou com coerência” 
(Ibidem: 257). Nessa frase, o patriarca afirmava ter deixado “sementes, os filhos, os 
netos, novas gerações que me irão continuar…” (Ibidem, 257), preservando, também, 
acrescentamos nós, a sua memória. Dessa forma, a fragmentação do tempo, presente e 
passado, assim como a sua projeção futura, encerram a leitura do romance, salientando 
como, de igual forma, as lembranças emergiram gradativamente do escuro passado, fio 
a fio, a fim de construírem a saga da família libanesa que articula a obra. 
 Neste sentido, já desde o primeiro capítulo, notamos umas pequenas oscilações 
temporais entre o presente e o passado à laia de introdução à forma como o patriarca da 
família lembra a sua história e como o narrador a conta. Assim, neste primeiro capítulo, 
“Luz”, que descreve o momento do desembarque, o fio cronológico da história é 
interrompido pelas recordações de Yussef: 
 
Muitos anos depois, já bem velho, o pai gostava de rememorar, […] 
Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforça. Se perde para se achar. Ativada, a memória recua 
[…]. Perdido em brumas, retorna ao que contara, e reconta pela enésima vez, a mesma 
história […], mas que tem um permanente início […]. (Ibidem: 15-16) 
 
Nesta citação percebe-se, em linhas gerais, como funciona, em termos temporais, 
a memória do velho Yussef. Para iniciar a rutura do fio cronológico da história, são 
precisos uns certos requisitos que estimulem a evocação, como por exemplo, o silêncio, 
a concentração ou o esforço (memorialístico) e a ‘perda’ prévia ao ‘encontro’. Na 
exposição dessas condições, podemos notar uma certa pausa, necessária, simbolizada 
pelos sinais de pontuação. O ponto que separa os mencionados requisitos denota a 
completude e o fecho do ato. Contudo, a vírgula usada depois da palavra “ativada” 
denota a ação imediata da memória, o recuar. Assim, a memória mergulha nas ondas do 
passado para trazer as cenas nítidas e, à medida que estas cenas começam a tornar-se 
escuras ou a enfraquecer, o protagonista volta ao momento recorrente nas suas 
recordações, que neste caso é o momento do desembarque. 
A seguir, o silêncio regressa, outra vez, como um recurso para aconchegar as 
lembranças do pai. Em vários momentos do capítulo, percebemos isso nas afirmações 
do narrador: “O pai se cala [...]. De novo o pai se cala” (Ibidem: 17) ou, às vezes, “o pai 
emudece. Pede o silêncio” (Ibidem: 19). Desta forma, o silêncio representa uma forma 
de pensar densa, que o leva às profundezas do passado. Para Yussef, esse silêncio é um 




257) com a morte do pai e com esse fim, clausura, também, o tempo, a autobiografia, o 
livro, a vida, as lembranças, a velhice e a memória, como podemos ver nas últimas 
páginas do romance. 
 Estes saltos temporais refletem, poderíamos dizer, numa espécie de 
microestrutura, a macroestrutura temporal do romance, baseada, essencialmente, no 
flashback, que ganha protagonismo no final do capítulo V, onde o narrador convida 
explicitamente os seus leitores a iniciarem uma viagem com ele:  
 
Agora, acabamos de perdê-los em mais uma curva. Quem sabe a derradeira.  
Nova etapa começa. 
Vamos deixá-los no sacolejante trem, que se aproxima da estação de Magé.  
Recuemos no tempo. (Ibidem: 44) 
 
Como pode ver-se na citação anterior, o narrador prepara os seus leitores para 
uma viagem anterior à da família. Trata-se de uma analepse em que ele mergulha no 
passado para contar e esclarecer o início da saga familiar e da consequente história de 
emigração que o ocupam, ou seja, como foi o primeiro encontro de Tamina e Yussef e, 
também, os preparativos da saída do Líbano. 
O narrador só retoma o fio narrativo inicial no capítulo XII onde, aprofundando a 
cena apresentada nas páginas iniciais, descreve as dúvidas, os medos e a impressão do 
primeiro contacto da família com a nova terra no momento da chegada. Esta mudança 
de plano temporal permite-nos delimitar o tempo da história narrada em Nur na 
escuridão, a partir das referências temporais inseridas na narração. De acordo com os 
marcos temporais estabelecidos pelo narrador, a história da emigração, da chegada ao 
Brasil da família Miguel, como já temos referido, toma como ponto de partida o ano de 
1927, ano da chegada ao Brasil, pois essa é a primeira referência temporal que enquadra 
a narrativa em questão. No entanto, a história da saga familiar, que integra os 
precedentes da história da emigração, remonta, através das referidas anacronias, a um 
período anterior, iniciando-se no ano “1923. O casamento” (Ibidem: 46). 
No extremo oposto da história, encontramos o segundo marco temporal: a morte 
do pai da família que, segundo certos indícios disseminados na narrativa, podemos 
determinar também do ponto de vista cronológico. 
Do ponto de vista do tempo da história e para determiná-lo, além de 1923 e 1927, 
ano do desembarque, outras duas referências são essenciais: uma referência que 
menciona os anos passados pela família no Brasil, “depois de mais de 60 no Brasil” 




que “chegou perto dos 85 anos” (Ibidem: 256). Seguindo, cronologicamente, estes 
indícios, podemos calcular o ano provável da morte de Yussef que, neste contexto, será 
1987. Cronologicamente, portanto, a duração da história relatada, isto é, da saga 
familiar dos Miguel, abrange um período de 64 anos.  
O narrador conta a vida de Yussef à “medida que os anos passam, que adquire 
consciência do rápido e inexorável envelhecer”. (Ibidem:160). Esta e outras referências 
similares nos situam num tempo presente na narração em que, como foi dito, o pai é um 
homem idoso e Tamina já está morta. A temporalidade no plano do discurso é flutuante 
devido às lembranças inseridas pelo narrador, que, por sua parte, nesse exercício de 
enunciação, perde a noção do tempo decorrido no plano da história, nomeadamente, do 
tempo decorrido entre os eventos: “[…] (quantos: quinze, vinte, vinte e cinco?) […]” 
(Ibidem: 106). 
Para evocar todos esses momentos e vivências históricas, mas essencialmente, 
afetivas, o romance serve-se de certas técnicas que facilitam o processo seletivo, 
indispensável para a realização da tarefa de comunicação narrativa. Dentre estas 
técnicas, podemos salientar aquilo que Gérard Genette denominou sommaire. Esta 
técnica consiste na “ narration en quelques paragraphes ou quelques pages de plusieurs 
journées, mois ou années d’existence, sans détails d’actions ou de paroles ” 
(GENETTE, 1972: 130). 
Assim, podemos notar o emprego desta técnica na passagem seguinte: 
“1932/1943: em Biguaçu. A família aumenta. Os filhos crescem” (MIGUEL, 2004: 
109). O narrador conseguiu reduzir uma notável distância temporal – de 1932 até 1943 
–, sintetizando esse longo período apenas numa única linha. Assim, em poucas palavras, 
são resumidos esses anos, concentrando toda a emotividade dessa época de mudanças 
na frase “a família aumenta”.  
Outra técnica notável na complexa articulação de Nur na escuridão é a da elipse, 
de acordo com a terminologia proposta por Gérard Genette. O emprego desta conhecida 
técnica é, como sabemos, às vezes, implícita e outras, explícita. A elipse implícita, isto 
é, onde “ la présence même n’est pas déclarée dans le texte, et que le lecteur peut 
seulement inférer de quelque lacune chronologique ou solution de continuité narrative ” 
(GENETTE, 1972: 140), pode ser identificada, por exemplo, no capítulo “Ritual” onde 
o narrador, num novo exercício de economia narrativa, dá um salto no tempo, 





Noras relutavam, repetindo: não sei preparar a comida árabe, por melhor que faça vocês 
vão dizer, a da mamãe era melhor […]. 
Os filhos vão chegando perto da hora do almoço, acompanhados da mulher, das crianças 
de diferentes idades que tumultuam a casa, tão quieta. (MIGUEL, 2004:149) 
 
Sem referências anteriores, neste excerto, o narrador apresenta, na casa familiar, 
os filhos já casados e acompanhados das suas mulheres e, mesmo, dos seus próprios 
filhos. 
 Noutras passagens o narrador opta pela elipse explícita, ou seja, “ ce qui les 
assimile à des sommaires très rapides, de type ‘ quelques années passèrent ’ ” 
(GENETTE, 1972: 139). Assim, através de várias expressões ligadas ao tempo, como 
“muitos anos depois” (MIGUEL, 2004: 15), “três anos se passam” (Ibidem: 55), “há 
algum tempo” (Ibidem: 57), o autor refere a passagem dos anos, sem mencionar com 
detalhe o que se passou durante esses extensos períodos temporais. 
Enfim, à guisa de conclusão parcial, só nos resta destacar a relevância da 
dimensão temporal imperante no romance, ou seja, do tempo psicológico. O exemplo 
paradigmático da importância desse tempo psicológico é a referida representação do 
fluxo da memória do protagonista, que filtra as vivências passadas e lhes outorga 
protagonismo absoluto no romance. Assim, quando Yussef se perde nas memórias, 
estabelece no seio da obra uma ponderação do tempo através dos seus próprios 
princípios em vez de, como indica A. Mendilow no seu estudo O tempo e o romance, 
servir-se de padrões objetivos (MENDILOW, 1972: 131). 
Neste sentido, como sabemos, relativamente ao tempo presente da narração, 
perante a amargura e solidão causada, sobretudo pela morte de Tamina, Yussef cura as 
feridas graças, paradoxalmente, às suas recordações dos tempos difíceis que, para ele, 
agora são doces e alegres. Acompanhado pela memória, onde reside a sua Tamina, luta 
contra o esquecimento, a fim de confundir o passado distante e o presente próximo. 
Dessa forma, ao iniciar o ato de recordar, a memória torna-se também uma 
companheira, porque nela está presente a sua mulher, com quem pode compartilhar a 
sua vida atual. 
A dimensão psicológica do tempo erige-se em perspetiva fundamental no relato, 
pois a representação da história familiar, sob o ângulo de “um tempo relativo, interior, 
estimado através de valores que variam constantemente, em contraste com o tempo, 
exterior, medido através de padrões fixos” (MENDILOW, 1972: 131), domina 
frequentemente o discurso, como evidencia também o seguinte excerto que condensa a 




“Tamina está temerosa. O tempo se distende, perde sua lógica, adquire outra dimensão, 
incomensurável” (MIGUEL, 2004: 79). Aqui, a aflição de Tamina, provocada pelas 
preocupações com os documentos, sente-se numa lenta passagem do tempo, refletindo o 
discurso uma temporalidade difusa e espessa filtrada pela consciência da personagem.  
É por isto que, de maneira simultânea ao agora referido, resulta necessário 
salientar também a mestria narrativa com que o autor mantém um difícil equilíbrio entre 
a indefinição e a precisão na construção do tempo como uma categoria central da obra. 
O narrador dissemina na narração referências a datas precisas e acontecimentos 
históricos que contextualizam e dotam de verosimilhança a configuração do mundo 
diegético. Essas referências históricas fornecem um marco temporal geral que equilibra 
a indefinição temporal imperante na obra, como podemos ver na passagem seguinte:  
 
O pai se arruma na cadeira de palhinha trançada, que agora comporta a maior parte das 
suas horas, radinho de pilha na mão, levanta-o até o ouvido, levanta o som, atento ao 
noticiário que virá, […] parece que na África existe possibilidade de alcançar uma 
solução pacífica […] guerra no Vietnã, que surra os americanos estão tomando, tenho 
pena é dos soldados, luta entre judeus e árabes no Oriente Médio, e somos semitas, 
embargo dos Estados Unidos a Cuba, vergonha, um gigante contra o vizinho anão! 
(Ibidem: 15-16) 
  
Através da perspetiva do pai, o narrador, num tempo breve, mas sincopado, 
consegue dotar de uma certa perspetiva histórica a narração da história familiar, através 
dos comentários relativos à situação internacional e das manifestações de simpatia e 
antipatia do protagonista perante factos como a guerra do Vietname ou o embargo a 
Cuba, que nos permitem localizar a narração na década de 1960.  
Dessa forma, o narrador conjuga hábil e subtilmente o tempo do discurso com o 
tempo da história, contrabalançando a referida vaguidade, como demonstra também o 
seguinte exemplo: 
 
Ti Adão, parentes-patrícios […] jogam conversa fora falam de tudo e de todos. 
Por quanto tempo essa rotina? 
Em 1940, as tropas alemãs continuam avançando […]. Em 1940, os Estados Unidos 
entram na guerra, começa a pressão junto aos países de América Latina […]. Em 1942 é a 
Conferência do Rio de Janeiro […]. (Ibidem: 126)  
 
Estas estratégias permitem dotar de uma certa riqueza e complexidade a 
temporalidade do romance que, se por um lado, oferece dificuldades à determinação do 
tempo da história, ao imitar discursivamente a flutuação própria da memória, por outro, 
disponibiliza certos marcos temporais que nos permitem acompanhar a complicada 




Em síntese, podemos afirmar que o autor arquiteta uma estrutura romanesca 
aparentemente simples – pelo facto de se situar no âmbito das convenções realistas –, 
mas que propõe uma reinvenção das possibilidades romanescas do discurso realista e 
memorialista. Trata-se de uma moderada renovação, interessante e subtil, mas 
tipicamente moderna, pois a obra se alicerça no princípio de que os factos não 
correspondem a uma única interpretação, mas se constroem, aos poucos, no 







A IMPORTÂNCIA DA IDENTIDADE NA REPRESENTAÇÃO DA IMIGRAÇÃO: O 
RELEVO DA CONSTRUÇÃO E CARATERIZAÇÃO CULTURAL DAS 
PERSONAGENS 
 
A construção da identidade híbrida das personagens miguelianas 
Falar da identidade de um ser, seja real ou fictício, é um exercício que requer um 
exame não apenas do seu presente, mas também do seu passado. Como demonstra o 
romance de Salim Miguel, a identidade é um conceito que ultrapassa o sentido de 
identificação documental – e que associa, por exemplo, a nossa identidade à nossa 
nacionalidade –, adquirindo um significado mais amplo e complexo relativamente ao 
nosso ser. O estudo da identidade é já clássico, mas continua a ser vigente e a interessar 
a vários ramos do conhecimento, devido às novas construções identitárias surgidas da 
mistura, das interferências e dos conflitos entre grupos, nomeadamente, em contextos 
multiétnicos e culturalmente híbridos como o brasileiro. Assim, 
 
Muito se escreveu e se falou sobre identidade, principalmente nestas últimas décadas. 
Estudada sob prismas biológicos, psicológicos, relacionais ou culturais, a identidade 
mereceu a atenção de investigadores oriundos de áreas distintas do conhecimento tais 
como a psicanálise, a psicologia, a antropologia, a etnologia, a sociologia, a história, a 
literatura, a geografia, a política, o direito, etc. (MEDEIROS, 2004: 104) 
 
Vemos, portanto, que o conceito da identidade – e/ou do identitário – é uma 
preocupação de várias áreas do conhecimento, incluindo a literatura e o seu estudo. Tal 
preocupação é fruto da importância desta complexa realidade na vida do ser humano e 
também no seu contacto com o ‘outro’. Segundo João Luiz Medeiros, o estudo atento e 
interdisciplinar deste conceito “deu-se devido à ideia mais ou menos consensual 
segundo a qual existiria uma ‘crise de identidade’, gerada pela desestabilização do 
indivíduo e das culturas coletivas sob o impacto das inovações e acelerações técnicas da 
era dita pós-moderna” (Ibidem: 104). 
À luz destas considerações sobre a “desestabilização do indivíduo e das culturas”, 
vamos tentar estudar a construção da identidade das personagens em Nur. Sendo, todas 
elas, criações de Salim Miguel, estão situadas num universo diegético particular, de 
acordo com o princípio estabelecido por Antonio Candido de que a personagem no 




encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento 
do outro” (CANDIDO, 1972: 58).  
Assim, à procura da melhor compreensão das relações entre a identidade e a 
alteridade, a história, como já foi dito, gira em torno de uma família que abandonou o 
seu país à procura de melhores condições de vida. Desta forma, encontramos na 
caraterização das personagens traços de uma identidade árabe, mas que está em contacto 
com outra realidade e outras identidades existentes no território brasileiro, pois, nas 
palavras de León e Rebeca Grinberg, “enfrentar a transmigração implicava enfrentar a 
perda simultânea de numerosos objetos, vínculos, âmbito familiar e língua, e ser capaz 
de uma flexibilidade e estabilidade suficientes para recriar a vida cotidiana noutro país” 
(GRINBERG & GRINBERG, 1976: 145). 
A perda que os dois autores referem acima está presente em Nur na escuridão. A 
família, ao abandonar a terra natal, suportou diversas provações, pois, além da renúncia 
à terra onde nasceram, eles, já no Brasil, fizeram outros sacrifícios, a fim de adaptarem-
se ao ambiente cultural do novo país. Consequentemente, no país de acolhimento, só é 
possível recriar parcialmente a vida perdida. 
 O narrador sugere as dificuldades e incertezas inerentes à viagem para o 
desconhecido: “1927: estão prontos para a grande aventura do transplante.” (MIGUEL: 
2004, 56). O emprego da palavra “transplante” tem fortes conotações: segundo o 
Dicionário Houaiss (s.v.), significa “transferência, dentro do corpo de um mesmo 
indivíduo ou de um organismo para outro […], a fim de compensar ou substituir uma 
função perdida”. O ato de transplantar implica arrancar um objeto do seu lugar para pô-
lo em outro. Em lógica consequência, o risco é grande, pois, como sabemos, nem todos 
os transplantes acabam bem. Além disso, para sublinhar o caráter incerto da viagem, o 
narrador juntou a palavra “aventura” à palavra “transplante”.  
Candido assinala que “Neste mundo fictício, diferente, as personagens obedecem 
a uma lei própria. São mais nítidas, mais conscientes, têm contôrno definido,— ao 
contrário do caos da vida — pois há nelas uma lógica pré-estabelecida pelo autor, que as 
torna paradigmas e eficazes” (CANDIDO, 1972: 67). 
Este princípio rege a construção das personagens na obra de Salim Miguel, pois o 
autor escolheu figuras que são “paradigmas e eficazes” para representar a identidade 
libanesa no Brasil. Todas elas são figuras de imigrantes unidos, em primeiro lugar, por 




Desse modo, encontramos na narração uma imagem singularizada e coerente 
dessa identidade em mutação, através da descrição dinâmica das diversas fases por que 
passam as personagens no processo de migração e posterior adaptação, em que os 
valores culturais, costumes, tradições, referências culinárias e linguísticas que remetem 
às raízes da família protagonista dialogam ou chocam com os valores culturais presentes 
no país de acolhimento. 
 
As personagens e a representação da identidade 
A língua árabe 
A língua árabe é um elemento cultural fundamental em Nur na escuridão, como, 
aliás, anuncia o próprio título, que dá ao romance um sabor tipicamente oriental e 
sugere, ao mesmo tempo, o hibridismo que domina o retrato da identidade da família 
protagonista. O árabe impõe fortemente a sua presença através de ‘intromissões’ no 
discurso, que são sublinhadas pelo uso do itálico, destinado a destacar as palavras 
‘estrangeiras’ – para o leitor comum, mas não para a maioria das personagens – 
inseridas no discurso em português.  
Além da palavra maktub, cuja importância analisaremos mais à frente, as palavras 
árabes usadas pelo narrador são, na sua maioria, termos típicos da conversa libanesa do 
dia-a-dia e expressões idiomáticas do dialeto libanês, usadas no âmbito familiar. Entre 
estas, encontramos, por exemplo, as palavras dahaba, dikra e nur (MIGUEL, 2004: 16) 
que são pronunciadas pelo pai e empregadas pelo narrador, de maneira 
significativamente conotativa e criadora de harmónicos, para descrever os derradeiros 
momentos de Yussef. São palavras que representam as lembranças que assombram 
Yussef, mesmo nos últimos dias da sua vida. O verbo dahaba (‘partir’) remete para as 
saudades que o pai tem da sua mulher, como sabemos, falecida, e, ao mesmo tempo, 
indica a sua crença num segundo encontro com Tamina no além. Trata-se da última 
viagem planeada por Yussef que, desta vez, não procura melhorar a situação económica, 
mas matar as saudades da sua Tamina. A palavra dikra (‘recordação’) está relacionada 
com as lembranças da sua mulher. É pronunciada pelo pai na língua materna ao 
saborear as lembranças doces de Tamina que o acompanham, até aos últimos momentos 
da sua vida, e o animam a viajar e reencontrar a sua joia perdida. Por último, a palavra 
nur, repetida duas vezes pelo protagonista, remete, como sabemos, ao momento do 
desembarque e, simbolicamente, ao início de uma nova vida no Brasil, pois é a primeira 




O termo habib (‘namorado’, ‘querido’, ‘amado’) também é muito frequente neste 
romance e condensa os afetos e saudades vividos pela família protagonista. Essa 
denominação carinhosa é usada por Tamina, que “jamais usou a palavra querido, era 
sempre habib” (MIGUEL, 2004: 72), para chamar ao seu marido e, igualmente, é 
utilizada pelos patrícios para referir-se a um dos recém-chegados. Trata-se de uma 
forma de tratamento coloquial própria do árabe libanês, usada nas conversas quotidianas 
para mostrar simpatia e carinho. 
O narrador introduz este elemento linguístico para representar a fala caraterística 
do povo libanês. Neste sentido, a língua é vista como um identificador cultural e como 
um traço comum que reúne os árabes, sobretudo os libaneses emigrados. Isto fica na 
narração de um dos eventos secundários do romance, quando chega ao Brasil um novo 
imigrante que não sabe falar português. Nesse caso, “para melhor comunicarem, 
necessitam do idioma original” (Ibidem: 22). No entanto, a importância do árabe, como 
vimos, não é apenas prática, pois é visto como um objeto precioso no país de 
acolhimento.  
O narrador enfatiza a vivência da saudade associada à questão da pureza da língua 
dos recém-chegados: eles falam um libanês ‘puro’, uma vez que ainda não tiveram um 
contacto significativo com o português. Para a mulher do patrício, ouvir a sua língua de 
origem, diretamente dos recém-chegados, é um modo de matar saudades, pois os 
imigrantes já residentes no Brasil veem naquele libanês que chegou há pouco uma 
possibilidade de contato ‘não contaminado’ com a terra natal.  
 Outro elemento importante, revelado pelo narrador, é o da visão do português 
como uma língua que se impõe, pois, gradativamente, começa a contaminar a língua 
nativa do imigrante. Para a família Miguel, recém-chegada ao Brasil, o português é 
apenas um conjunto de sons estranhos: “cedo o movimento pela casa, os ruídos, o som 
das conversas naquele estranho idioma [...]” (Ibidem: 34). No entanto, esses primeiros 
contactos com a nova língua – que, primeiro se estranha e depois se entranha – iniciam 
o aprendizado do português, graças ao contacto diário com as pessoas. Este processo é 
representado ao longo do romance, pois, no início, as personagens misturam o árabe e o 
português, para, posteriormente, começar a falar em português. No entanto, a 
aprendizagem não significa excluir a língua nativa totalmente. Nas conversas de Yussef 





O português será sempre carregado, talvez precário, embora o casal já saiba ler e escrever 
no idioma do país. Até o fim da vida iriam ter dificuldades com algumas palavras, 
bresente, borcaria, barrato, misturando expressões portuguesas com árabe, jura bra 
freguês, maksut, salam para você, algumas vezes, a mistura nem era na frase, mas na 
própria palavra, baisa em lugar de casa, mistura de bait e casa, em outras interrompem o 
que iam dizer em busca de termo exato – ou um correspondente, deslembrado o português 
e esquecido o árabe. (Ibidem: 71)  
 
Este parágrafo resume na perfeição a situação do imigrante relativamente à nova 
língua. Trata-se de um processo vivido por todos os imigrantes. O excerto condensa o 
eterno contacto e conflito com a língua do país de chegada, representada nas 
dificuldades que sofre a família na aprendizagem do português. Se nos centrarmos na 
citação, podemos distinguir três níveis de dificuldade mostrados, claramente, pelo 
narrador: o primeiro é fonético, baseado na dificuldade de pronunciar os fonemas [p] e 
[r]. O segundo é lexical e consiste na mistura das duas línguas nalgumas expressões 
portuguesas e, às vezes, numa palavra: esta confusão provoca a invenção de novas 
palavras híbridas que só podem ser entendidas pelos membros da família. Finalmente, o 
terceiro situa-se também no plano lexical e consiste no esquecimento do termo exato 
para expressar uma ideia: frequentemente, as personagens ficam em branco à busca do 
termo perdido entre as duas línguas, uma momentaneamente esquecida e outra 
deslembrada.  
Nesse contexto de rápida adaptação, a figura do pai destaca-se dentre as 
personagens que, apesar das dificuldades, se preocupam em manter viva a sua 
identidade no Brasil. Sendo o chefe da família, segundo a tradição oriental, ele sente o 
peso e o perigo de perder a sua identidade na nova pátria, construída a partir do 
hibridismo, como um ‘mosaico de identidades’, entre as quais encontramos a libanesa. 
É por isso que ele insiste repetidamente em ensinar a língua aos filhos, a fim de manter 
um pouco do património libanês na nova terra, como demonstram, entre outros 
possíveis, os seguintes exemplos: 
 
Na volta para o apartamento o pai insiste, podiam recomeçar, nunca mais é tarde para o 
aprendizado, o bispo já me disse que te ensina, uma hora por semana basta […]. Quem 
sabe dois idiomas vale por duas pessoas […]. O pai é persistente, não se dá por vencido, 
repete, o que se aprende em criança não se esquece […]. (Ibidem: 22) 
 
Quando eu morrer, diz acusativo se insistem, procurem alguém que traduza para vocês, 
não quiseram continuar o estudo do árabe. Explicito: ou não concordam que o homem 
que sabe mais do que um idioma, sabe mais um pouco de tudo, até mesmo se 





Inútil procurar o que escreveu, qual período da sua vida está ali preservado, implorar para 
que lhes leia traduzindo trechos. Apenas repete: quando eu morrer, procurem alguém que 
faça a tradução. (Ibidem: 160) 
 
 Estes excertos revelam a deceção de Yussef relativamente aos seus herdeiros, que 
deveriam ser os futuros representantes e ‘guardiões’ da sua identidade. A recusa de 
traduzir a sua biografia é uma advertência: após a sua morte, morrerão também alguns 
traços da sua identidade, entre eles, a língua que, aliás, é o instrumento necessário para 
conhecer o passado familiar.  
Assim, com a sua recusa de traduzir a biografia, ele tenta incentivar os filhos a 
aprender o árabe, já que só desse modo conseguirão decifrar os segredos do seu 
caderno, que tanto lhes interessa.  
O patriarca tentou pelas mais variadas formas transmitir o árabe aos filhos, 
reivindicando a importância dessa língua e, de modo mais geral, a ideia de que aprender 
mais uma língua é uma mais-valia. Os apelos são dirigidos, em especial, ao filho mais 
velho, pois ele teve três anos de contacto direto com a língua no Líbano. Aplicando o 
princípio segundo o qual o “que se aprende em criança não se esquece”, anima o filho 
mais velho a retomar o contacto com a língua árabe, mas os seus esforços foram em 
vão.  
Yussef, perante a necessidade de ganhar a vida e sustentar a sua família no Brasil, 
teve de sacrificar, de certo modo, os seus valores culturais e adaptar-se aos dos seus 
clientes. A mascateagem é tomada no romance como uma experiência pela qual quase 
todos os imigrantes têm que passar, como afirma o narrador: “Ao chegar ao Brasil, 
libaneses e sírios, árabes em geral, começam mascateando” (Ibidem: 82). Através da 
prática da mascateagem, Yussef, aos poucos, iniciara o seu contacto com o povo 
brasileiro e, também, com a língua portuguesa, mas não queria que essa adaptação 
significasse o apagamento da sua língua materna, nomeadamente, na transmissão à 
próxima geração.  
No entanto, como vimos, o filho mais velho não satisfaz os desejos do pai. Ele 
sente-se mais brasileiro do que libanês. Os sons da língua da sua infância são-lhe 
familiares, mas o sentido destes sons soam-lhe a alheio:  
 
O filho assiste às conversas, tem interesse em saber mais, embora se sinta constrangido 
quando reclamam, então veio do Líbano, começou aprendendo árabe e agora não entende 
uma frase do idioma de seus antepassados […], impossível que tenha esquecido, o que a 




Por vezes sente-se alijado, um intruso quando começam a conversar só em árabe […]. 
Fica preso ao som, a todos os sons, que não lhe são alheios, procura captar o sentido de 
algumas palavras, mas o entendimento geral lhe foge […]. (Ibidem: 21-22) 
 
O filho mais velho esqueceu a língua dos seus antepassados, à exceção de 
algumas palavras que ficaram gravadas na sua memória e que, de vez em quando, 
ressurgem do passado escuro para ‘iluminar’ algum episódio ou lembrança. Portanto, a 
língua árabe, para ele, é a língua de uma memória remota que conservou, desde a 
infância, no seu interior. Não consegue perceber o sentido das frases, mas desfruta da 
musicalidade dos seus sons e, além disso, a sua relação com esta língua ultrapassa o 
plano linguístico, evocando algo mais profundo: é a memória que perdura nele da sua 
origem, das raízes familiares e do seu passado.  
Relativamente às relações entre a língua e a identidade, outro aspeto importante é 
o da mudança dos nomes de Hanna e Yussef, que o próprio Yussef tenta explicar aos 
patrícios: 
 
Agora do nome, não, não sei explicar, talvez pelo passaporte francês, Michel, talvez a 
dificuldade na pronúncia em português do sobrenome, logo que cheguei ao Brasil virei 
Miguel, mais rápido que José ou ‘seu Zé Gringo’ […] aqui no Brasil acaba-se é 
abandonando os nomes mais complicados e prenome vira sobrenome. (Ibidem: 21)  
 
A explicação do pai sobre a razão pela qual o seu sobrenome Jahnahr foi 
substituído pelo apelido Michel e, logo, para Miguel, é confirmada pelos imigrantes que 
chegaram antes dele, e que afirmam que abandonar os nomes e apelidos mais 
complicados e adaptar uns mais fáceis é uma prática comum. Assim, o nome Yussef foi 
alterado: Yussef passou a ser José e depois Zé, Zé Gringo ou Zé Turco. 
 Sabemos que Yussef é um nome de origem hebraica (Yosef) que se tornou muito 
comum por ser o nome de um profeta nas religiões muçulmana, católica e hebraica. 
Segundo o Dicionário de nomes próprios13, o nome José  
 
Foi um nome muito comum entre os judeus na Idade Média e no início foi pouco 
frequente entre os cristãos. Passou a ser popularizado na Espanha e na Itália no final da 
Idade Média, em razão da veneração por São José. Na Inglaterra passou a ser comum 
após a Reforma Protestante e em Portugal apareceu em documentos datados da primeira 
metade do século XVI, como Joseph. 
 
 A sua difusão em alguns países na Europa fez com que este nome se adaptasse às 
diversas línguas. Nos países árabes/muçulmanos, este nome tornou-se muito comum por 
causa da religião, pois no Alcorão existe uma sura que se chama “Yussef” e conta a 
                                                          




história deste profeta. Assim, em Nur na escuridão, a mudança do nome do protagonista 
foi facilitada pela existência de um nome equivalente em português, José – e o 
consequente diminutivo, Zé –, que facilita a pronúncia e memorização por parte dos 
clientes. Na mesma lógica, o nome de Hanna, o cunhado, passou a ser João, a fim de 
facilitar o diálogo com os clientes. 
É interessante verificar que a transformação apenas se opera nestes dois nomes, os 
nomes dos dois homens adultos da família. O nome de Tamina manteve-se inalterado, 
pois a sua situação não é afetada pela lógica pragmática que provocara a alteração dos 
nomes de Yussef e Hanna. Na chegada ao Brasil, Yussef e Hanna começaram a 
mascatear, enquanto Tamina cuidava da casa, sem necessidade de adaptar-se, rápida e 
drasticamente, à nova sociedade, como acontecia com os dois mascates. Dessa forma, 
João e José representam a nova identidade adotada de modo radical para sobreviver no 
Brasil.  
 
A literatura árabe 
A presença da cultura árabe no romance não se limita ao plano linguístico, pois as 
referências artísticas fazem parte da representação cultural do Médio Oriente, tão rico 
do ponto de vista artístico, que até aos nossos dias suscita espanto e admiração nos 
críticos. 
Assim, o narrador, no seu relato, revela uma certa influência da literatura árabe 
erudita nas suas personagens, sobretudo na personagem de Yussef, nomeadamente, na 
sua técnica de narrar o passado. Trata-se de uma técnica “que lhe vem dos ancestrais” 
(MIGUEL, 2004: 18), onde o real e o fictício se tornam sinónimos. Yussef, orgulhoso 
da sua identidade de ser árabe, tenta partilhar esse entusiasmo no final do capítulo 
“Orgulho”, onde cita uma série de factos gloriosos que marcaram o mundo árabe. São 
um conjunto de “estupendas contribuições que foram deixadas em todos os campos do 
saber, nas ciências, nas artes, nas letras” (Ibidem: 164): 
 
Erguia a cabeça […], recitava, alguém hoje se lembra do Saladino, o Sultão, do que ele 
representou para o mundo, para além do mundo árabe? Não se lembram ou não querem se 
lembrar? E dos tesouros da ciência árabe na biblioteca de Alexandria? E da civilização 
plantada na península ibérica, em terras de Espanha e Portugal, o esplendor daquela era, 
cujos reflexos se fazem sentir até nossos dias? É visitar Sevilha, Córdoba, Granada; é 
compreender que quase um quarto do falar espanhol (e português) tem raízes árabes; é 
debruçar-se e estudar o que foi deixado na arquitetura, na dança, na música, nas letras, na 





Esse orgulho pelas raízes é manifestado através do conjunto de perguntas retóricas 
que endereça à sua família, pois ele quer estimular a reflexão dos seus familiares sobre a 
cultura árabe e a sua História e transmitir-lhes o seu orgulho. Essa ufania constitui um 
indício evidente da rica relação triangular entre a pessoa, a sua cultura e a cultura 
estrangeira do país de acolhimento, caraterística das experiências de exílio e emigração, 
que envolve uma complexa experiência de descoberta e autotransformação, pois não 
apenas se conhece outra cultura, mas também a cultura própria é percebida e 
compreendida sob uma nova luz (WEISS, 2009: 46). 
Trata-se de um orgulho e de um processo de autoconhecimento, aliás, que faz de 
Yussef o representante por excelência da identidade libanesa no romance, uma 
personagem que se orgulha de ser descendente de árabes. Deste ponto de vista, podemos 
dizer que Yussef tenta reconstruir essa identidade, ensombrada pelas guerras e pelos 
conflitos religiosos, a partir desses vestígios e lembranças do passado que afirmam a 
grandeza da sua cultura. Numa época em que no Brasil só eram conhecidos alguns 
elementos dessa cultura que, como o protagonista reivindica, não se restringe apenas ao 
livro As mil e uma noites, ele tenta distanciar-se dessa imagem. Trata-se de uma imagem 
que ainda evoca de certo modo a restrita conceção eurocêntrica e colonialista, orientada 
por uma vontade estética baseada no exotismo, examinada por Edward Said na sua 
conhecida obra Orientalismo, onde o autor afirma que 
 
No sistema de conhecimento sobre o Oriente, o Oriente é mais um topos, do que um 
lugar, um conjunto de referências, uma grande massa de caraterísticas, que parece ter a 
sua origem numa citação, num fragmento textual, numa referência à obra sobre o Oriente 
de algum autor, ou nalgum pedaço de imaginação anterior, ou numa amálgama de tudo 
isto. (SAID, 2004: 207) 
 
No entanto, apesar de o protagonista negar essa visão orientalista da sua terra 
“como um lugar romanesco de seres exóticos, de memórias evocadoras, de paisagens e 
experiências extraordinárias” (Ibidem: 2), o romance foca essencialmente o património 
literário e culto, secundarizando outras expressões artísticas, como por exemplo, a 
música, presente num dos capítulos da obra, mas apenas como estímulo da memória do 
patriarca.  
Assim, a fábula para ele é um método de ensino. É uma forma de pensar, refletir e 
aprender lições para a vida. Por isso, Yussef pretende “transmitir ensinamentos através 
de fábulas, tradição milenar da sua gente” (MIGUEL, 2004: 164) e relembra, em 




grandeza dos seus chifres e despreza as suas patas finas. No fim da história, quando é 
preso por causa dos chifres, o veado, moribundo, descobre que tinha elogiado aquilo 
que poderia causar a sua morte e desprezado aquilo que o poderia salvar. O pai gostava 
dessa fábula, que contava repetidamente à sua família, para educar os filhos e ensiná-los 
a pensar e a refletir sobre as suas atitudes e valores.  
 Além da fábula, a poesia também está presente no romance, nomeadamente, as 
quadras do Omar Khayyam, pois o protagonista tende a identificar-se com o sujeito 
poético. Este poeta admirado por Yussef – que cita algumas das suas quadras –, nasceu 
 
em Nishapur, da província de Khorassan, na antiga Pérsia. A data de seu nascimento, bem 
como da sua morte, não são precisas; sabe-se apenas que nasceu por volta de 1040 
(segunda metade do século XI, segundo o tradutor inglês Edward Fitzgerald) e que 
morreu entre 1122 e 1124 ou, como registra ainda genericamente Fitzgerald, no primeiro 
quarto do século XII. (FEITOSA, 1998: 43) 
 
Além de ser poeta, Omar Khayyam foi matemático e astrónomo e um homem de 
grande sabedoria, cujos conhecimentos refletiu e condensou nas suas quadras. Questões 
como a existência humana, o ser, a sorte ou o destino são, em geral, apresentadas em 
pensamentos filosóficos expressos sob a forma de perguntas apelativas, endereçadas aos 
leitores, com o objetivo de fazê-los pensar de uma forma profunda sobre a vida. 
Num estudo comparativo entre as quadras do poeta Khayyam e O Livro das odes 
de Ricardo Reis, heterónimo, como sabemos, de Fernando Pessoa, Márcia Feitosa 
revela os pontos comuns entre estes dois poetas destacando: “a incapacidade humana de 
conter o fluxo inexorável do tempo e de desvendar o mistério universal, bem como de 
deter a força implacável do fado sobre o seu próprio destino” (Ibidem: 204). A 
incapacidade de controlar o tempo e o fado e de desvendar a incógnita são ideias 
expressas no romance. Isso justifica, portanto, a influência de Khayyam no pensamento 
de Yussef. Assim, ele passa a citar, como tínhamos dito, algumas quadras deste poeta e, 
em especial, a quadra que reproduzimos no seguinte excerto: “Murmura palavras 
inteligíveis, ou trechos de qasid do poeta Omar Khayam, um em especial: “vim para o 
mundo sem saber por que/ nem de onde vim, qual água cascateando/ E dele saio como 
vento, à toa/ Que nunca sabe para onde vai soprando” (MIGUEL, 2004: 20). 
Nesta quadra, o protagonista identifica-se com o sujeito poético pelo facto de ele 
ter ‘cascateado’ como a água, no porto do Rio, sem saber qual irá ser o rumo seguido. 




versos do poeta Khayyam, como uma parte da sua identidade e, sobretudo, como uma 
“marca oriental” como ele afirma no final deste novo excerto: 
 
Unida, procurando proteção, sem saber que atitude tomar, ali está aquela família postada 
indecisa, vinda de tão distante país – e o pai se interroga, de onde a coragem para tudo 
arriscarem – arriscarmos? Não tem a quem se dirigir. Ou para onde se dirigir. Durante a 
viagem de semanas (ou meses, se contado o interregno), vinham se questionando, fizemos 
bem, fizemos mal; abraçada aos filhos, Tamina, a mulher, se dirige ao marido, Yussef, 
habib, o que vamos decidir quando chegarmos, e o marido com aquela ponta de fatalismo 
que é marca oriental, o que for será […]. (Ibidem: 18) 
 
Salim Miguel, no seu romance, através da figura de Yussef, retratado como um 
homem culto, orgulhoso e conhecedor da cultura oriental, introduziu alguns aspetos da 
cultura e da identidade árabes. Trata-se, apenas, de um aspeto importante na obra, mas, 
de certo modo, secundarizado, pois o peso da transmissão e da conservação da cultura 
recai apenas sobre a figura do pai. Ele é o guardião dessa cultura em convívio com 
outras no país de acolhimento e enriquece o romance migueliano com as suas 
declamações, a sua forma de narrar histórias e a sua sabedoria relativamente à cultura 
oriental. 
De facto, em Amrik, de Ana Miranda, encontramos uma personagem, Naim, que, 
à semelhança de Yussef, tem um profundo conhecimento da cultura árabe erudita, pois 
ele também é leitor das quadras do poeta Omar Khayyam: 
 
[…] e tio Naim me mandou procurar no armário o Rubaiyat e me fez ler, o poeta era um 
grande astrónomo e ensinava que a vida devia ser levada com prazer à sombra fresca das 
árvores, aos toques macios da pele jovem às libertações de vinho aos perfumes mais 
inebriantes. Assim tio Naim? (MIRANDA, 1997: 97) 
 
O saber poético presente nos Rubaiyat (‘quadras’) é revelado aqui pela 
protagonista, Amina, através das suas conclusões sobre a filosofia do poeta Omar 
Khayyam. O seu contacto com a literatura árabe não é espontâneo, pois ela torna-se os 
‘olhos’ do tio Naim, cego, para quem lê textos, como as quadras de Khayyam. No 
entanto, o seu contacto com a obra do poeta não é tão superficial como pode parecer, 
pois neste trecho ela manifesta um certo interesse pelas quadras.  
Tal como a figura de Yussef em Nur, o tio Naim, em Amrik, representa a língua 
árabe e a sua cultura. As duas personagens revelam um saber ‘culto’ dessa cultura. São 
leitores do livro As mil e uma noites e, também, são conhecedores da tradição milenar 
árabe de contar histórias. Yussef, como já foi referido em diversas ocasiões, 




só dele, muito dele, que lhe vem dos ancestrais”. (MIGUEL, 2004: 18). Essa técnica é 
referida também pelo tio Naim:  
 
[…] disse tio Naim, uma literatura que pode ser feita e usada por pessoas que não sabem 
ler nem escrever, mas se ouvem entendem e podem recontar que são histórias e mais 
histórias e assim foi uma grande parte dela, os livros antigos eram muitas vezes apenas a 
memória do recitador. (MIRANDA, 1997: 31)  
 
Podemos apreciar, na afirmação do tio Naim, a evidente importância da oralidade 
– e da oratura – na literatura árabe, derivada do facto de haver criadores que não sabem 
ler nem escrever, mas sabem ouvir, apreciar e transmitir essa literatura às próximas 
gerações. Para este efeito, é preciso ter uma boa memória para decorar histórias ou 
poesias. O tio Naim reivindica o valor dessa capacidade que conseguiu salvar uma parte 
da cultura árabe do esquecimento. 
A personagem do tio Naim aparece em Amrik como um defensor da literatura 
árabe, negando certos preconceitos e juízos de valor derivados de um conhecimento 
superficial desse património. Assim, ele considera preciosa essa literatura e recusa a 
ideia de que encerra em si a ideia do fim do mundo, como alguns defendem no romance. 
Trata-se de uma literatura que expressa espirituosamente a alma do povo e que traduz 
uma certa sabedoria adquirida ao longo da vida. Esta literatura evoca a existência de um 
mundo onde se “celebram os feitos triunfais dos poetas suas tribos suas tendas suas 
palmeiras estrelas camelos amantes” (Ibidem: 30). 
Assim, à semelhança de Salim Miguel, Ana Miranda conseguiu evidenciar a 
riqueza da língua árabe e da sua preciosa cultura, através da personagem de Naim. Neste 
contexto, vale a pena destacar a já mencionada visão de Alberto Mussa em seu romance 
O enigma de Qaf, pois ele presta uma homenagem a essa língua e à sua cultura. 
Este autor levou mais longe do que Salim Miguel e Ana Miranda a recriação da 
cultura árabe, focando de modo profundo e detalhado o esplendor da história passada e 
revisitando uma das épocas de especial florescimento da língua árabe e as suas 
literaturas. O romance, como já dissemos, foca a época pré-islâmica, levando o autor a 
recriar e conferir protagonismo ao passado árabe e ao seu ambiente. Assim sendo, o 
resultado é um romance exótico dentro da produção literária brasileira contemporânea 
de temática arabizante, posto que as personagens, o enredo, o ambiente, o espaço e o 






As crenças e os valores culturais 
A religião, ou antes, os conflitos religiosos no Médio Oriente foram um dos 
principais motivos da família protagonista do romance para abandonar a terra natal. No 
Brasil, eles encontrarão o convívio e o diálogo entre as diferentes religiões, às vezes, 
mesmo, dentro de uma mesma família graças aos casamentos mistos. 
Para compreender melhor o valor desse ambiente de tolerância encontrado no 
Brasil, podemos recuar no tempo e ponderar o modo como a primeira geração de 
imigrantes árabes tratou a questão religiosa nos seus escritos. Essa geração fez da 
produção literária em língua árabe um meio para refutar e lutar contra os conflitos 
religiosos, nomeadamente, contra o extremismo que, de modo geral, está na origem de 
numerosos problemas nessa região. A elite culta destes imigrantes, através da palavra 
escrita, tentou criar um ambiente onde a tolerância e a fraternidade foram uma ligação 
entre as diferentes religiões. O Brasil, diferentemente dos países de origem, facilitou-
lhes um ambiente propício ao convívio. 
Num estudo sobre a questão religiosa na obra dos escritores imigrantes, 
Mohammed al Arbi Almassari afirma:  
 
سملتل كنإو دنع ةرجاهملا اعوزن ايوق ىلا ةعاشإ ميق ،حماستلا ةلواحمك زواجتل عضو ميقس هوفلخ يف مهنطوم 
،يلصلأا وه نم عنص تمزتلا نيذللا بصعتلاو ناك امهيكذي رامعتسلاا ،ذئنيح عزوم ماشلاو نيب نيسنرفلا زيلكنلإاو .
ةيلاجلا ضيورتلو ىلع سيركت زواجتلا بأد ةداق ةيلاجلا ىلع ذخلأا تاسراممب مسجت ءاخلإا يبورعلا قثبنملا نم 
حماستلا نيب نييحيسملا  .نيملسملاو(،يراسملا 1990 :15)14 
 
Esta afirmação mostra que os imigrantes tentaram não cair nos mesmos erros 
cometidos no país de origem e, assim, procuraram algo que os reunisse e eliminasse o 
abismo entre as diversas religiões. A elite culta teve um papel importante nesse 
processo. Segundo o mesmo autor, os muçulmanos e os cristãos, no Brasil, participam 
nas festas religiosas dos outros. Como resultado paradigmático desta harmonia, os 
muçulmanos contribuíram para a construção da catedral ortodoxa, em 1905, em São 
Paulo e, por sua parte, em 1949, os cristãos apoiaram a construção de uma mesquita na 
mesma cidade.  
Não há dúvida que a questão religiosa preocupou muito o grupo de intelectuais 
pertencente à primeira geração de imigrantes, pela sua força destrutiva e pelos conflitos 
                                                          
14 “Pode-se perceber que os escritores imigrantes tiveram uma forte tendência para difundir os valores da 
tolerância a fim de ultrapassar a situação miserável que deixaram nos países de origem, pois esta situação 
é o resultado do fanatismo religioso, que era exacerbado pelo colonialismo no Levante, dividido entre os 
franceses e ingleses. Com a intenção de educar a comunidade e ultrapassar essa situação, os líderes da 
diáspora persistiam na realização de atividades que consolidassem a fraternidade árabe, emanada da 




sangrentos que causou. Assim, encontramos na produção literária destes escritores 
numerosos apelos para a fraternidade e o convívio entre as diferentes religiões, em 
especial, a cristã e a muçulmana. A poesia, a expressão literária mais comum dos 
escritores árabes nesta parte da América, elogiou as figuras sagradas das duas religiões, 
negando as diferenças religiosas – pois as religiões são obra do mesmo Deus – e 
defendendo a importância da língua árabe como elemento unificador da diáspora árabe 
no estrangeiro. Assim podemos citar um poema intitulado “A festa do desjejum”, do 
poeta Salim Rachid Alkhory15, cujo cognome é Alkarawi (‘o camponês’), em que o 
autor faz um apelo para a construção da união nacional, superando o conflito religioso: 
 
دقف تقّزم هذه بهاذملا انلمش   //دقو انتمّطح نيب  ٍبان  ٍمسنمو 
ملاس ىلع  ٍرفك ٍ دّحوي اننيب   //  ٍالاهاو ٍالاهسو  ٍهدعب منهجب
16 
 
O poeta, nestes versos, cansado dos conflitos provocados pelas diferentes 
doutrinas no seu país, opta por negar a importância destes preceitos, causadoras da 
desunião entre os cidadãos da sua pátria. A religião nestes versos é vista como um 
elemento separador e não unificador. Assim, o ufanismo patriótico é considerado uma 
alternativa às doutrinas e a única solução possível para pôr termo aos sangrentos 
conflitos religiosos. Este poeta é um dos escritores imigrantes que, no Brasil, à 
distância, tentaram difundir os valores do nacionalismo e da fraternidade entre as 
religiões, sendo a sua escrita representativa do modo como a elite culta no estrangeiro 
escolheu a palavra para descrever e denunciar a situação terrível do Médio Oriente da 
sua época.  
Baseando-nos na ponderação do corpus de obras e de escritores de origem árabe 
referidos anteriormente neste trabalho, podemos dizer que a segunda geração de 
escritores viu numa perspetiva completamente diferente a questão da identidade. Trata-
se de uma visão, de um modo geral, mais complexa e completa, em que a religião é 
focada de modo secundário. 
Em Nur na escuridão, a presença da questão religiosa não é muito forte nem clara, 
à exceção de algumas referências pontuais feitas pelo narrador: 
                                                          
15 Autor libanês e cristão (1887-1984) que emigrou para o Brasil em 1913 e voltou para o Líbano em 
1958. O poeta tornou-se famoso pela sua luta contra o colonialismo no Líbano e no mundo árabe. É 
considerado um dos mais importantes poetas defensores da construção de uma nação árabe unida. Foi 
convidado pela diáspora islâmica em São Paulo para celebrar a festa do desjejum, convite que ele 
aproveitou para recitar o poema “A festa do desjejum”, de onde foram tirados os dois versos citados 
acima. 
16 “Estas doutrinas rasgaram a nossa consolidação // levaram-nos a um caminho sem saída. 





Pai e filho acabam de chegar da missa na igreja ortodoxa, Avenida Gomes Freire, à qual 
ele faz questão absoluta de ir, tão logo desembarcara no Rio. Lá, manteve demorada 
conversa com o bispo, cercado de amigos recentes, de patrícios da mesma região de onde 
viera, patrícios-parentes talvez, que vai descobrindo aos poucos – afinal, em um país tão 
pequeno como o Líbano, todos são (ou se tornam, mais cedo ou mais tarde) parentes. 
(MIGUEL, 2004: 20) 
 
No entanto, a religião, mesmo sendo um elemento secundário no romance, é 
referida como um traço identitário unificador das pessoas da mesma fé, no caso do pai, 
o cristianismo ortodoxo. Além de ser uma prática espiritual, o culto religioso requer, de 
um modo geral, lugares para a reunião e a prática coletiva da fé. Deste ponto de vista, a 
igreja ortodoxa, visitada pelo pai e pelo filho, considera-se, além de um lugar de culto, 
um local de encontro e de convívio para os patrícios, um espaço para trocar informações 
e ajudar os recém-chegados que professam a mesma religião. Trata-se, afinal, de uma 
pequena comunidade formada a partir de prática religiosa num lugar, a igreja, que ganha 
uma dimensão social e identitária, pois nela, os crentes partilham e mantêm os contactos 
com a sua cultura nativa fora da pátria. 
Os locais de culto, como a igreja, desempenham um papel importante na 
preservação da cultura nativa no estrangeiro. Yussef tem noção disso e por tal motivo 
leva o seu filho à igreja, para familiarizá-lo com os fundamentos da sua cultura e 
garantir a sua sobrevivência na nova terra. O bispo, por sua parte, como representante 
da religião no estrangeiro, tenta ajudar a difundir e a ensinar a sua cultura aos filhos dos 
imigrantes: 
 
Só vai à igreja com o pai, fica contrafeito quando o bispo, que até se diz parente, reclama, 
apontando-o para os outros, porque não queres aprender, porque só me apareces aqui para 
acompanhar Yussef […], precisa gostar, precisa de não renegar a raça a que pertence, 
precisa conhecer a história de sua terra (tão rica de acontecimentos), precisa participar das 
reuniões da colónia, precisa se integrar, precisa entrar para o Clube Monte Líbano, 
precisa. (Ibidem: 22-23) 
 
Estas são as recomendações do bispo ao filho de Yussef que mostram, por um 
lado, a importância da igreja na transmissão cultural na diáspora e, por outro, revelam 
uma série de estratégias que ajudam a manter viva a cultura de origem fora do país. 
Assim, o primeiro passo consiste em despertar o interesse dos jovens pela identidade. O 
segundo é aceitar a raça ou etnia a que se pertence, para garantir a sua continuidade. O 
terceiro é o conhecimento da História, pois o conhecimento das façanhas dos ancestrais 




atividades por parte da colónia para assegurar o contacto entre os seus membros, como, 
por exemplo, a criação de clubes. 
Apesar do que foi dito até agora, a visão da primeira geração sobre a religião 
como um elemento destrutor da união nacional é também retomada, secundariamente, 
na escrita dos escritores da segunda. Em Nur na escuridão, as notícias que chegam a 
Yussef, através das cartas ou dos meios de comunicação, “referiam-se a lutas intestinas 
entre muçulmanos, católicos, ortodoxos, à devastação da terra, árabes e judeus se 
digladiando, por tudo incompreensões” (Ibidem: 162). 
A luta contra o fanatismo religioso no Médio Oriente, manifestado pela elite culta 
da primeira geração, constituía uma visão fortemente engajada e crítica, pois tentava 
evitar as disputas religiosas e estabelecer um convívio baseado no respeito mútuo. 
Contrariamente a essa imagem, a visão presente no romance de Salim Miguel é uma 
perceção crítica, mas distante, descritiva, que revela a situação miserável vivida através 
de breves referências. Além disso, o fanatismo religioso é referido como um dos fatores 
que conduz a que as pessoas abandonem o seu país e não voltem, como acontece no 
caso de Yussef, que refuta “com tamanha firmeza os frequentes convites” (Ibidem: 162) 
para visitar o seu país, devido à forte impressão deixada pela sua conturbada situação: 
um Líbano assolado pelos conflitos e pelas guerras internas. 
Ana Miranda, no seu romance Amrik, também abordou o tema da religião de um 
ângulo negativo. A religião é vista, igualmente, como uma das causas do exílio. A 
protagonista, Amina, acompanha o tio Naim, cego porque “os drusos arrancaram os 
olhos dele” (MIRANDA, 1997: 185). Assim, Naim viaja para o Brasil fugindo “dos 
turcos e dos muçulmanos porque escrevia contra eles” (Ibidem: 23). O tio da 
protagonista é um intelectual comprometido com a denúncia dos abusos cometidos em 
nome da religião através da palavra e que, por essa razão, acaba por perder os olhos – e 
teria perdido a vida se não tivesse fugido. 
Miranda, através das vivências de Amina, explora o tema da religião, 
estabelecendo uma comparação crítica entre a situação religiosa no Brasil e no Líbano. 
Assim, a protagonista descobre que em “Amrik” “as pessoas não se matavam por 
religião, mas se matavam por dinheiro” (Ibidem: 37). No Brasil, em vez da religião, o 
sagrado é o dinheiro. As pessoas estão mais preocupadas em ganhar o pão de cada dia 
do que em envolver-se em disputas religiosas. A narradora, por ter assistido aos 




mostrar uma visão fútil das religiões: “no Brasil havia padre demais e a religião cada 
uma tão tola que nem brigavam por elas” (Ibidem: 45). 
Assim, Ana Miranda pôs em diálogo os dois mundos, indicando que o problema 
não reside na diversidade religiosa num país, mas nas pessoas e na sua visão da religião. 
Por sua vez, Milton Hatoum, no seu Relato de um certo Oriente, apresenta uma 
conceção diferente, pois as diferenças religiosas são vividas no seio da mesma família. 
Nesta obra, os diferendos entre a religião cristã e muçulmana são ultrapassados, pois 
existe um diálogo inter-religioso entre Emilie (cristã) e o seu marido (muçulmano). O 
casal, antes do casamento, fez uma espécie de pacto: “Emilie e o marido praticavam a 
religião com fervor. Antes do casamento haviam feito um pacto para respeitar a religião 
do outro, cabendo aos filhos optarem por uma das duas ou por nenhuma” (HATOUM, 
1999: 91). 
 O escritor recorreu ao casamento misto, no seu romance, para representar 
literariamente esse harmónico convívio. A partir do espaço familiar, Hatoum projetou 
uma convivência religiosa baseada no respeito, elemento essencial para uma vida sem 
choques entre as duas crenças. Assim, podemos dizer que “Milton Hatoum trata todas as 
crenças com dignidade e respeito; da boca da narradora (que é dele) não sai crítica a 
nenhuma das religiões do relato; não há adesão, mas também não há malhação” 
(TOLEDO, 2006: 123). 
Outro elemento relevante na caraterização das personagens imigrantes no romance 
e, mesmo, na narração da sua história, é o conceito de maktub, que está indiretamente 
ligado à questão religiosa e às crenças. Esta ideia, como veremos, tem muita força e 
significado em Nur na escuridão, pois, a partir do capítulo VIII, esta palavra ganha 
protagonismo na obra. Ela aparece no capítulo intitulado “Incógnita”, primeiramente, 
como uma explicação perante o desconhecido, em relação ao primeiro encontro de 
Yussef e Tamina, que permanece uma incógnita para os filhos do casal, ao tentarem 
saber mais da relação dos pais. Significativamente, o narrador conclui: “O certo é que os 
destinos se cruzaram. Estava escrito. Maktub. E pronto” (MIGUEL, 2004: 53). 
Esta afirmação constitui o primeiro indício da importância do maktub no romance. 
Como sabemos, o Líbano é um país cuja língua oficial é o árabe e, por isso, notamos a 
influência da cultura árabe no mundo ficcional. O narrador estabelece um certo diálogo 
com a cultura do país, onde essa palavra tem uma carga bem forte, de maneira que 
ganhou um lugar privilegiado nos ditados populares árabes, e consequentemente, na sua 




”بوتكملا ام هنم بوره17“  
A lição deste provérbio é a impossibilidade de fugir do destino. No mundo árabe, 
emprega-se este ditado para justificar acontecimentos trágicos, felizes, inesperados ou 
improváveis. Segundo a enciclopédia Logos, a palavra “destino” (s/v.): 
 
Significa, na história das religiões e na linguagem popular, uma força superior e 
irresistível, que rege o curso dos acontecimentos e da vida dos homens. Ao destino 
ninguém fugiria. […]. D. é, pois, uma ideia prevalentemente religiosa e exprime a 
consciência confusa que o homem tem da sua dependência em relação ao mundo em que 
vive e às forças estranhas que o subjugam. (CABRAL et al., 1989: 1360) 
 
O tom religioso da palavra “destino”, em especial, o seu equivalente em língua 
árabe (maktub بوتكم), a mais usada pelo narrador, vem da cultura árabe e, em particular, 
da religião muçulmana. Acreditar no maktub é um dos fundamentos dos crentes da fé e 
da religião muçulmana, como podemos ver nestes versículos de Alcorão traduzidos para 
o português por Hilmi Nasr: 
 
”ريسي الله ىلع كلذ نإ اهأربن نأ لبق نم باتك يف لاإ مكسفنأ يف لاو ضرلأا يف ةبيصم نم باصأ ام  “ 
)ديدحلا(22: 
22. Nenhuma desgraça ocorre, na terra, nem em vós mesmos, sem que esteja em um 
Livro (alusão ao Livro do Destino), antes mesmo de Nós a (A: pode referir-se à Terra, ou 
às almas.) criarmos. Por certo, isso, para Allah é fácil (NASR, 2005: 912). 
 
 ”انبيصي نل لق انل الله بتك ام لاإ “ (ةبوتلا:51 ) 
51. Diz: “Não nos alcançará senão o que Allah nos prescreveu” (NASR, 2005: 305). 
  
De facto, podemos já confirmar que, em Nur na escuridão, o sentido do maktub 
parece inspirar-se e é um reflexo do hibridismo religioso manifestado no espaço social e 
cultural do povo libanês. A articulação entre a religião muçulmana, a religião cristã e a 
cultura oriental deu um sentido especial à palavra maktub na ficção de Salim Miguel. 
No romance, o narrador utiliza essencialmente o vocábulo quando quer manifestar a 
ideia do destino. O uso repetitivo, por parte do narrador, deste termo e conceito na 
língua materna da família, liga-se com o peso que tem no ambiente árabe da região de 
onde procede a família de Yussef. 
Como foi dito anteriormente, a palavra maktub surge no oitavo capítulo, para, 
gradativamente, ganhar maior visibilidade no discurso do narrador, que, às vezes, utiliza 
outros termos semelhantes para ponderar a sorte da família. A título de exemplo, 
reproduzimos alguns breves excertos da obra: 
 
O certo é que os destinos se cruzaram. Estava escrito. Maktub (Ibidem: 53). 
                                                          





[...] a gente põe e o destino dispõe (Ibidem: 61). 
 
Sina da mãe: mudar sempre com filho pequeno (Ibidem: 113). 
 
Há exatamente 15 anos. A dúvida atormenta-o: fora assim, ou estava escrito, seu destino 
era mesmo se fixar em Florianópolis? (Ibidem:131). 
 
Junto a maktub, o narrador usa, portanto, outras palavras como “sina” e “destino” 
com um sentido muito semelhante, porém não idêntico. Parece que a relativa 
especificidade e a força conotativa do vocábulo maktub provocam e facilitam o seu 
emprego repetitivo na língua de origem da família libanesa. 
De facto, como vimos nos exemplos anteriores, o narrador evita, com frequência, 
os termos equivalentes existentes na língua portuguesa – como por exemplo “destino” –, 
preferindo o sentido literal da palavra em árabe, traduzido para português. Maktub é o 
particípio do verbo (  ب ت  ك = kataba) ‘escrever’. A sua força reside na ideia, culturalmente 
assumida, da impossibilidade de mudar o que está escrito. 
Ana Miranda, no seu romance Amrik, através da personagem de Amina, narradora 
e protagonista da obra, tratou, numa passagem, da impossibilidade de fugir do destino, 
entendido como uma força incontrolável, que determina o caminho das pessoas: “[…] o 
destino foi escrito e nada pode mudar a regra, não sou dona do meu narizinho arre, 
quem decide o próprio destino? vou levada pela vida, a folha na correnteza do rio, desde 
que em São Paulo cheguei.” (MIRANDA, 2008: 183) 
Neste trecho, a narradora tem noção da força do destino e considera-o um 
princípio já estabelecido e impossível de mudar. Ela entrega-se ao destino com raiva 
(exprimida através da interjeição “arre”) e com a certeza de que ninguém pode decidir a 
sua própria sina. A postura de Amina, neste aspeto, assemelha-se à atitude do narrador e 
das personagens de Nur, pois todos eles acreditam na força do destino. 
Relativamente a este assunto, encontramos, também, a ideia do maktub na obra de 
Raduan Nassar, mas apresenta uma visão diferente da mostrada na obra de Salim 
Miguel. É um destino trágico, figurado na personagem de André que não pode fugir da 
sua sina. Nassar tratou o fado de uma perspetiva radicalmente negativa. Ele atribuiu a 
este termo uma circularidade, que não tem saída para a personagem. 
Por oposição, a visão migueliana é resumida na referida afirmação “a gente põe e 
o destino dispõe”, em que o destino toma o lugar de Deus. No entanto, naturalmente, às 




dificuldades se repetem: “Iam, todos, continuar ciganeando. Seria sina? Seria 
maldição?” (Ibidem: 100) 
Perante a repetição das mudanças e das dificuldades constantes sentidas pelas 
personagens, o narrador manifesta um certo desencanto e insegurança. Através dessa 
pergunta que se mantém em suspenso, o narrador fecha o capítulo “Gringo”, deixando 
em aberto a questão. Neste sentido, convém notar que não é a primeira vez que Salim 
Miguel trata a questão da complexidade do maktub, pois na sua obra Reinvenção da 
infância aborda o mesmo assunto: 
 
Qual a diferença entre maktub e acaso, perguntei a minha mãe; sorriu, seu sorriso breve e 
claro, marca registrada: “Estava escrito que o destino da família não era viver nos Estados 
Unidos, acaso foi parar no Brasil.” Meu pai discordou: “Não sei não, afinal eu tinha uma 
irmã aqui. Para mim o acaso acontece, o maktub existe” (MIGUEL, 2011: 113, apud 
OMRAN, 2011: 6) 
 
Este trecho apresenta duas visões diversas relativamente à diferença existente 
entre o acaso e o maktub. Os pais do narrador discordam nas suas explicações: ambos 
viveram os mesmos acontecimentos, mas cada um tinha a sua própria visão 
relativamente ao valor desses dois conceitos.  
Em Nur, o maktub é ambivalente: ora a favor, ora contra dos desejos da família. 
No entanto, às vezes, mesmo quando o maktub é oposto aos seus anseios, é visto como 
positivo, como demonstra a interpretação dada ao episódio da infeção ocular do irmão 
de Tamina, que obrigou a família a prolongar a sua estadia em Marselha, alterando o 
destino da viagem e, consequentemente, das suas vidas futuras. No entanto, o incidente 
é interpretado como um bom sinal, pois nesse ínterim a família lembra, por exemplo, o 
endereço de um parente, residente no Rio de Janeiro, apontado no caderno de Yussef e 
que facilitará a sua chegada e adaptação à nova terra.  
 Por último, do ponto de vista dessa complexidade e ambivalência do destino na 
história, esta ordem natural, da qual nada pode escapar, adquire ainda novas conotações 
no capítulo XIX, onde o maktub é substituído pela sina. A sina, aqui, é associada à 
desditosa rotina que domina as mudanças da família. A título de exemplo, podemos 
lembrar a chegada de um novo filho, referida como “Sina da mãe: mudar sempre com 
um filho pequenino” (MIGUEL, 2004: 113), ou a abertura de uma nova vendola por 
parte do pai: “Em todas as mudanças o mesmo: o pai abre a vendola de secos e 




ambiente familiar, onde a arte de viver se tornou um exercício “morno, sem 
perspectivas” (Ibidem: 116). 
 
A solidariedade 
Os imigrantes, ao abandonarem o país, levam com eles como bagagem também os 
valores culturais canónicos. Embora estes valores sejam construídos na terra natal, 
migram também com os indivíduos, como podemos observar no desenho do painel 
cultural do imigrante realizado ao longo da narrativa. Assim, a primeira questão 
relacionada com esses valores transplantados é a questão da solidariedade, pela sua 
saliência no desenvolvimento da narrativa, pois em alguns momentos é um obstáculo 
que impede a progressão da ação e, em outros, é um estímulo. 
Na história contada em Nur na escuridão, percebemos um notável altruísmo por 
parte de Hanna, “aquele irmão solidário, que prontamente resolvera acompanhá-los” 
(MIGUEL, 2004: 63) na aventura familiar, pois, como nos diz o narrador, se eles 
“saíram juntos, continuariam todos juntos” (Ibidem: 63). Segundo essa filosofia 
familiar, Hanna, auxilia a família na viagem, porque “cuidava do sobrinho mais velho” 
(Ibidem: 59), e, de modo consequente, ajuda também a acelerar a ação no romance. A 
ajuda do tio proporciona um incentivo para partir, pois Tamina e Yussef veem nele um 
apoio nos momentos difíceis da viagem.  
Pelo contrário, noutros momentos da narração, a solidariedade torna-se um 
obstáculo para a viagem da família. Assim acontece quando o serviço médico de terra 
deteta a doença do tio. A família não quer prosseguir viagem sem Hanna: 
 
O comandante, os oficiais, os de mar, os de terra, para quem apelavam tinham a mesma 
resposta, sim, lamentamos, compreendemos o drama de vocês, mas nada podemos fazer 
para atenuar, aliás nem entendiam as razões pelas quais o restante da família, pai, mãe, 
três crianças pequenas, não prosseguiam a viagem, sabem, o Hanna podia prosseguir 
depois […], não podiam de qualquer forma abandonar o irmão e cunhado, como deixá-lo 
ali, o que seria do Hanna, jovem e desprotegido, o tio das crianças que não titubeara por 
um segundo em segui-los? (Ibidem: 63)  
 
Apesar de saber que o tio podia continuar a viagem sozinho, eles optam por 
aguardar a cura da inflamação. Assim sendo, a solidariedade é retratada como um valor 
cultural muito forte e enraizado no seio da família, como demonstram as referências ao 
sentimento de culpa que provocaria o abandono de Hanna em Marselha e, igualmente, o 




decisão da família de não prosseguir viagem, o que poderia sugerir, aliás, que a 
solidariedade é encarada como uma caraterística típica da família oriental. 
Quanto ao desenvolvimento da ação, essa resolução levou a uma mudança do 
plano inicial da viagem: o destino da família, em vez de México, acabou por ser o 
Brasil, mas o imprevisto é visto como um sinal positivo.  
Outra expressão de solidariedade manifestada no romance é a ajuda financeira do 
irmão de Tamina, que emigrara para os Estados Unidos. Em Marselha, segundo a 
versão contada pelo pai na sua autobiografia, a família teve de mudar os documentos 
para poder continuar a viagem, ficando quase sem dinheiro. Este imprevisto obrigou 
Tamina a pedir ajuda ao irmão: 
 
Disse-me a minha esposa: − Não te preocupes, vou mandar imediatamente um telegrama 
para o meu irmão, nos Estados Unidos, contando-lhe o que aconteceu e ele nos mandará o 
que puder.  
[…] Fomos até lá e expusemos a situação. Ele nos pediu o nome e o endereço da pessoa 
em questão. Fornecemos-lhe; depois de 10 dias chegava a resposta, acompanhada de 
1.000 francos. (Ibidem: 62) 
 
É uma outra forma de manifestar solidariedade. O irmão não pode estar com a 
família naquele momento, mas atende ao apelo de Tamina: o dinheiro recebido projetou 
um nur que iluminou o caminho da família. 
 Estes são os dois exemplos mais destacados da relevância da solidariedade no 
romance, que, aliás tiveram uma notável influência na história. Ligada à solidariedade, é 
a hospitalidade o outro valor cultural especialmente relevante em Nur e no 
desenvolvimento da ação, sendo representado, de modo paradigmático, pelo patrício 
que recebeu a família ao chegar ao Rio de Janeiro:  
 
Torcem para que seja ali mesmo. E a pessoa procurada se encontre em casa, não tenha 
mudado, não tenha morrido, não tenha desaparecido, seja a mesma, sim, a conhecida de 
um conhecido lá da terra, que insistira: Yussef, leva o endereço, leva, vais ver, e ainda 
contraparente, mal não faz quem sabe que te ajuda […]. (Ibidem: 28) 
 
O patrício, como se indica no excerto anterior, não é um familiar ou um amigo, é 
apenas uma pessoa indicada por um conhecido antes da partida. No entanto, um 
endereço dado por acaso acabou por ser precioso para a família, pois o patrício mostrou 
toda a disponibilidade para recebê-los, simplesmente por ter a mesma origem 
geográfica:  
 
[…] por sorte estava e nos recebeu tão bem, podia estar e nem receber, afinal o ser 




falar na pensão […] Nagib reclama com zanga, repete, de jeito nenhum, só que faltava, 
onde se viu, vocês vão é ficar aqui mesmo até encontrarmos a Sada, tem lugar bastante 
para todos na casa. (Ibidem: 32) 
 
Esta passagem enfatiza a receção amável e cortês de Nagib que, uma vez que a 
família Miguel encontra a irmã de Yussef, residente em Magé, acompanhou os 
membros da família até à estação e, “já saudoso, pedia que voltassem logo” (Ibidem: 
41).  
 
A comida árabe 
Comer, além de ser um ato necessário para a vida, envolve um conjunto de 
normas e padrões que caracterizam e distinguem uma certa sociedade. A comida, ou, 
dito de outra forma, o ato de comer, assume um papel relevante, em geral, dentro do 
ambiente social e, em particular, dentro do ambiente familiar, pois representa um 
importante e repetido momento de convívio.  
Para os imigrantes, fazer os pratos típicos da terra natal no estrangeiro é diminuir 
a distância entre eles e a terra, é uma espécie de viagem à terra através da gastronomia, 
evocando os momentos doces partilhados com a família na terra natal. É assim que os 
antropólogos veem nisso uma forma de manter viva a identidade do ser humano. Por 
isso,  
 
[…] a antropologia mostrou grande interesse pela comida e pelo ato de comer. 
Dificilmente outro comportamento atrai tão rapidamente a atenção de um estranho como 
a maneira que se come: o quê, onde, como e com que freqüência comemos, e como nos 
sentimos em relação à comida. O comportamento relativo à comida liga-se diretamente ao 
sentido de nós mesmos e à nossa identidade social, e isso parece valer para todos os seres 
humanos. Reagimos aos hábitos alimentares de outras pessoas, quem quer que sejam elas, 
da mesma forma que elas reagem aos nossos. (MINTZ, 2001: 31) 
 
Ao instalar-se num país estrangeiro, o imigrante começa a tentar fazer ou a 
procurar a comida da terra. Assim, o protagonista, de vez em quando, “vai a um 
restaurante, come quibes e esfias, bebe um arak, pergunta se tem zahtar chegado do 
Líbano, compra latas de azeite […]” (MIGUEL, 2004: 23). O pai vai até “ao reduto do 
comércio de libaneses e sírios, no centro do Rio” (Ibidem: 23), à procura da comida da 
terra, pois nessas ruas, a diáspora sírio-libanesa tenta recriar uma espécie de Médio 
Oriente em miniatura, num espaço onde circulam a comida, os produtos importados e, 




Esse Médio Oriente em miniatura permanecia na mesma no Saara carioca dos 
anos 1970, em que o académico e escritor Marco Lucchesi buscava, criança, a sua 
desejada parte oriental:  
 
Seja como for, a busca da parte oriental, levou-me à língua do deserto. Pedi à família que 
me acompanhasse ao Saara carioca, na rua da Alfândega, para que pudesse aprender com 
a comunidade sírio-libanesa o que me fosse possível na quadra dos meus oito anos. Tão 
comprido e fascinante o Saara dos anos 1970, com seus bazares e armarinhos, o perfume 
do café brasileiro e o sublimado aroma de especiarias. Como se reproduzissem, em escala 
menor, os mercados de Khan-al-Khalili, no Cairo, ou do suq-al-Hammadieh, em 
Damasco. Eram dias de outono-inverno, aqueles poucos em que fui conversar na 
mouraria fluminense. (LUCCHESI, 2009: 58) 
 
Enfim, nesse espaço arabizado, os alimentos do Líbano são mostrados no romance 
como uma joia perdida no Brasil, como podemos verificar nesta passagem: 
 
Vinham gentes de todas aquelas ruas dominadas pelos árabes, Alfândega, Primeiro de 
Março, Rosário, adjacências, até mais longe de bairros residenciais. Novos patrícios 
corriam aos bandos, davam as boas-vindas, colocavam-se à disposição, desejavam 
sucesso, pediam informações minuciosas, exclamavam aos gritos, por Allah, habib, os 
meus me esqueceram, não mandaram nada, nem um bilhetinho, um pouco de zahtar, uma 
lata de azeite, umas azeitonas tão mais saborosas, e as tâmaras, ah as tâmaras, na carta 
que faz algum tempo que recebi diziam que o portador da encomenda que fiz seria o 
primeiro que viesse para cá. (MIGUEL, 2004: 38)  
 
Essa visão saudosa manifesta-se também nas evocações do pai sobre o Líbano da 
sua juventude:  
 
[…] o Líbano que o pai tem dentro é o que conta, e é desse que lhe interessa falar, das 
macieiras em flor, das tâmaras incomparáveis, dos figos de doçura inigualável, 
sumarentos a ponto do caldo escorrer pelos lábios, da azeitona e do azeite de oliva, da 
coalhada e do queijo de leite de cabra. (Ibidem: 150-151) 
 
Yussef, como podemos ver, apesar de ter passado muitos anos no Brasil, continua 
a lembrar os sabores da comida da sua terra, pois, para ele, a comida do seu país é 
incomparável. 
Podemos afirmar, portanto, que se trata de uma manifestação de um certo 
ufanismo, de um sentimento de orgulho relativamente à terra natal, que nasce e cresce 
fora do país, alimentando as saudades dos imigrantes. Além disso, a comida é destacada 
em Nur na escuridão, como um elemento unificador da família Miguel, pois durante os 
fins de semana os membros da família juntam-se à volta da mesa: 
 
A família reunida. Tradição dos finais de semana […]. A comida continuava a mesma. Só 
agora, na cozinha, as duas filhas, ajudadas pela empregada. Noras relutavam, repetindo: 




melhor. E era. Pratos preferidos: quibe cru (ou de forno, ou frito, com e sem recheio), 
tabule, esfiha, labnia, malfufe (melhor com folha novinha de parreira, pode ser também 
de repolho), mjarda (lentilha com arroz, a que não pode faltar cebola frita cortada 
fininha), grão-de-bico amassado com óleo de gergelim, zahtar com azeite de oliva, por 
vezes uns goles de arak […]. (Ibidem: 149) 
 
A reunião durante o fim de semana tornou-se um ritual iniciado quando Tamina 
estava viva, pois ela, que tinha crescido e aprendido a cozinhar no Líbano, era quem 
conhecia os segredos dessa cozinha. Enquanto o seu marido, Yussef, trabalhava, ela 
cozinhava e cuidava dos filhos e da casa. Assim, Tamina contribuiu também para 
preservar o património cultural vivo de um outro modo, através da culinária, tentando 
transmitir o saber e o sabor dessa comida para os filhos e para as noras.  
Um outro ritual associado aos almoços é “o sestear do pai. Que se transformou 
num hábito também para os filhos” (Ibidem: 152), e, posteriormente, o jogo de nard. 
Para Yussef o nard não é um simples jogo, mas é “uma ciência como o xadrez, [que] 
não depende só dos dados – o nard é um dardo certeiro nas mãos de um mestre” 
(Ibidem: 159). Mais uma vez, o nard, além de ser um jogo de diversão, é uma 
oportunidade para reunir os filhos e o pai. Pelo que percebemos na narração, o jogo é 
muito tenso e cheio de rivalidade, sendo apenas praticado pelos homens. Entretanto, as 
mulheres conversam entre elas. 
Através destas estampas, Salim Miguel representou o convívio da família libanesa 
à volta da mesa, que, no romance é um espaço de convívio, de alegria, de paz, de troca 
de informações e novidades, tanto familiares quanto da terra e de preservação da 
identidade.  
De facto, a importância da comida como elemento de manutenção da identidade 
árabe é vista também, de diverso modo, nas outras obras que escolhemos para a 
comparação com Nur. Em Relato de um certo Oriente, o momento de comida simboliza 
também a união familiar. Assim, a narradora afirma que a comida preparada por Emilie 
os unia, e que as amenidades do dia garantiam uma trégua, fazendo-os esquecer os 
rancores (HATOUM, 1999: 128), pois o momento das refeições era “um dos raros 
momentos em que a família hasteava a bandeira da paz” (Ibidem: 128). 
Para os intolerantes filhos de Emilie, a mesa era um lugar sagrado, só para os 
familiares. Assim, eles recusam-se a aceitar que a empregada partilhe com eles a mesa 
durante as refeições: 
 
Eles nunca suportaram de bom grado que uma índia passasse a comer na mesa da sala, 




copos e a mesma porcelana das xícaras do café […]. Aquela mulher, sentada e muda, com 
o rosto rastreado de rugas, era capaz de tirar o sabor e odor dos alimentos e de suprimir a 
voz e o gesto como se o seu silêncio ou a sua presença que era só silencio impedisse o 
outro a viver. (Ibidem: 127-128)  
 
Igualmente, o marido de Emilie considera a mesa como um espaço sagrado, onde, 
no seu caso, não há lugar para os ‘impuros’. Após ter descoberto que Samara está 
grávida e que a identidade do pai da criança é desconhecida, o marido de Emilie proibiu 
que Samara partilhasse com eles a mesa durante as refeições. Desse modo, Samara 
Délia passou a viver 
 
cinco meses confinada, solitária, próxima demais àquele alguém invisível, à outra vida 
ainda flácida, duplamente escondida. Só Emilie entrava no quarto para visitá-la, como se 
aquele espaço vedado fosse um lugar perigoso, o antro do contágio, e da proliferação da 
peste. (Ibidem:139-140) 
 
Samara é vista pelo pai como uma mancha que ensombra a imagem da família. Só 
com “o passar do tempo permitiu, até exigiu, que a mãe e a filha sentassem à mesa para 
almoçar” (Ibidem: 150). 
A rigidez das normas morais torna-se ainda mais obscura em Lavoura arcaica, já 
que aqui, como referimos anteriormente, a mesa é organizada hierarquicamente, 
situando-se o pai à cabeceira. Essa hierarquia é a expressão de uma tradição milenar 
herdada dos avós. Segundo ela, o patriarca domina a mesa: é ele quem fala e ordena e só 
ele tem o direito de falar. Assim, no romance, o ato de comer torna-se um ato ainda 
mais pesado, em que se partilha a comida e não o convívio. A comida, em vez de ser um 
ritual prazeroso, tornou-se uma rígida rotina.  
Por oposição a estes romances em que as refeições se tornam um exercício 
sombrio de preservação da identidade e dos valores, em Nur o momento da comida é 
um importante momento festivo, de celebração da união familiar e da lembrança das 
raízes. 
Enfim, resumindo, poderíamos dizer que, a partir do tratamento ficcional da 
memória, do maktub e da identidade, o romance Nur retrata a complexidade inerente à 
história da emigração vivida por uma família libanesa no Brasil. Esta família que não 
apenas se vê forçada a fugir da miséria e dos conflitos, arriscando a vida em busca de 
melhores condições de vida, mas que também deve encarar as dificuldades derivadas da 
instalação no novo país, entre elas, a conquista de um difícil equilíbrio entre a cultura de 
origem e a do país de acolhimento, teve de afirmar e adaptar a sua identidade dentro do 






A OUTRIDADE E A DIMENSÃO HUMANA DO FENÓMENO DA IMIGRAÇÃO: A 
DESCONSTRUÇÃO DO TIPO ATRAVÉS DA CARATERIZAÇÃO DAS 
PERSONAGENS 
 
A dimensão humana na representação literária do fenómeno histórico da 
imigração árabe para o Brasil 
No capítulo anterior, estudámos a questão da identidade no romance migueliano a 
partir do exame dos traços da identidade árabe na construção das personagens, assim 
como da análise – provocada pelo contacto com outra realidade e outras identidades 
existentes no território brasileiro – da experiência de adaptação e (auto)descoberta. 
Neste capítulo, tentaremos decompor a questão da identidade de uma outra perspetiva 
presente no romance: a da recriação ficcional da oposição entre a vivência íntima da 
imigração e o empobrecedor processo de estereotipação da figura do imigrante.  
Abordaremos, também, de modo complementar e numa visão de conjunto, a 
imagem presente na obra de alguns dos autores, que escolhemos no início deste trabalho 
para estabelecer um corpus secundário, a fim de contextualizar e aprofundar o estudo 
desse interessante processo representado em Nur na escuridão. Assim, através de uma 
abordagem comparatista, realizada a partir de harmonias e dissonâncias, tentaremos 
examinar a imagem do imigrante oriental na ficção desses autores brasileiros, em 
especial, dos autores de ascendência árabe. De modo complementar, estabeleceremos 
também uma comparação com o imigrante português ficcionalizado em Emigrantes de 
Ferreira de Castro, pois esta obra apresenta certas analogias e disparidades 
relativamente a Nur na escuridão que podem iluminar a análise do romance brasileiro à 
luz da dialética entre o sofrimento e o sucesso na experiência da emigração. Assim, 
estabeleceremos uma comparação entre a experiência de relativo sucesso e de fracasso 
dos dois imigrantes protagonistas, comparação, aliás, que nos permitirá examinar 
melhor o retrato literário da imigração compreendido como um processo histórico, mas 
também íntimo.  
Trata-se de duas obras que se afastam, no âmbito do estético, do estrutural e do 
temporal, mas que se aproximam tematicamente. Ambos os romances mostram a 
trajetória de duas personagens de estatutos diferentes, Manuel da Bouça e Yussef (com 




dificuldades sofridas na viagem, assim como os problemas em adaptarem-se à nova 
vida. Os dois protagonistas, antes de partirem do país de origem à procura de melhores 
condições de vida, imaginavam um futuro próspero no Brasil, baseado no 
enriquecimento rápido.  
Ambos os romances mostram como, antes da saída do seu país, foram várias as 
causas e os motivos que levaram, entusiasmaram ou, sob um outro ponto de vista, 
iludiram o imigrante em relação aos seus sonhos; isto é, em concreto, o de perseguir o 
sonho ilusório da riqueza e de uma vida melhor noutra parte do mundo. Nur na 
escuridão, tanto como Emigrantes, espelha magistralmente, através dos seus 
protagonistas, essa tensão entre as aflições e as esperanças. 
A migração, um tema, ao mesmo tempo, clássico e contemporâneo, foi retomado 
por Ferreira de Castro no ano de 1928, tornando-se um dos escritores que fizeram dos 
movimentos migratórios para o Brasil um topos fecundo para a criação literária em 
língua portuguesa no século XX. O autor português embarcou, quando ainda era 
criança, para o Brasil, como ele próprio descreve nas suas memórias: “Embarquei para o 
escaler, que começou a afastar-se lentamente […]. Depois o bote atracou ao costado do 
Jerôme e eu subi a escada do navio. Tinha, então, 12 anos, 7 meses e 14 dias…” 
(CASTRO, apud BRASIL, 1961: 24). Assim, o autor, a partir da própria experiência, 
conseguiu dar vida às personagens do seu romance e representar ficcionalmente a dura 
realidade do imigrante. 
Salim Miguel e Ferreira de Castro são dois autores, portanto, que viveram a difícil 
experiência da imigração, tornando-a num tema central das suas obras, mas de modo 
diverso. O protagonista de Nur na escuridão é o exemplo do imigrante que se esforçou 
por ultrapassar as dificuldades e instalar-se com relativo sucesso no Brasil. 
Contrariamente, Manuel da Bouça representa a experiência oposta: a sua luta contra as 
adversidades no Brasil durou dez anos, seguindo depois o exemplo de muitos imigrantes 
que, como ele próprio, “haviam regressado pobres, desiludidos e desgastos” (CASTRO, 
1983: 290). Podemos dizer, portanto, que as duas obras perfilham uma dupla e diferente 
visão sobre a imigração: uma falhada e outra bem-sucedida, mas ambas baseadas no 
empenho e no duro trabalho dos protagonistas.  
Qualquer migração é causada por um conjunto de motivos, problemas e privações 
que provocam a partida da pátria. Assim, Ferreira de Castro traçou um perfil realista de 




camponês, que como muitos outros “se levantam quando se apagam as últimas estrelas 
e se deitam quando as primeiras se acendem” (Ibidem: 23).  
A aldeia do protagonista é descrita como um lugar humilde, onde as perspetivas 
de vida são limitadas para pessoas como Manuel, pois o futuro reduz-se ao trabalho do 
quotidiano para conseguir sobreviver. Perante essa árdua rotina, a obra mostra a 
imigração como uma solução adotada por muitos homens da aldeia. 
Desta perspetiva, a visão migueliana da imigração não diverge muito da presente 
no romance Emigrantes, pois, em Nur na escuridão, por meio do flashback, o narrador 
mostra-nos a difícil vida passada do casal, Yussef e Tamina, e a impossibilidade de eles 
continuarem a viver no Líbano na década de 1920: “A vida, que não era fácil, a cada dia 
se torna mais difícil. Insofrido, Yussef pula de emprego para emprego, sem se fixar, 
desentende-se com patrões, não aceita imposição, sem conseguir substancial melhora” 
(MIGUEL, 2004: 46). A instabilidade laboral e o desencanto de Yussef são provocados 
pela situação do país, dominado pela crise. “Dificuldades. Por todo o Líbano, raras 
oportunidades de trabalho, empregos escasseiam. O marido sai em busca do que fazer, 
não tem nenhuma especialidade, mas várias habilidades” (Ibidem: 54). 
Esses são os obstáculos que impossibilitam a vida do casal no país. A visão da 
migração é levemente diferente da apresentada em Emigrantes, pois na obra de Salim 
Miguel a imigração é o último recurso para o casal. Assim, após várias tentativas de 
realizar um plano de vida no seu país, surge o sonho de uma vida melhor na América. 
Essa ilusão é alimentada por Tamina, mas é aceite por todos os membros da família, 
incluindo o cunhado de Yussef, ao contrário do que se verifica em Emigrantes, onde a 
decisão é tomada só por Manuel da Bouça, sendo comunicada no último momento à 
esposa e à filha.  
Na sua descrição da aldeia, o narrador sublinha as limitadas expetativas dos 
moradores, afirmando que a aldeia é “uma terra sem futuro” (CASTRO, 1983: 31) e 
abrindo espaço, ao mesmo tempo, para a idealização individual e coletiva da imigração 
para o Brasil: 
 
Em todas as aldeias próximas, em todas as freguesias das redondezas, havia o mesmo 
anseio de emigrar, de ir em busca de riqueza a continentes longínquos. Era um sonho 
denso, uma ambição profunda, que cavava nas almas, desde a infância à velhice. O oiro 
do Brasil fazia parte da tradição e tinha o prestígio de uma lenda entre os espíritos rudes e 





Dessa perspetiva, a imigração é mostrada como uma prática, mitificada pelos 
“espíritos rudes e simples” dos homens da região. Manuel da Bouça é um desses 
homens que, “pujados de visões doiradas” (Ibidem: 33), escolhem lançar-se nessa 
aventura. Logo que a decisão de abandonar a terra era comunicada aos vizinhos, criava-
se, rapidamente, em volta do imigrante “um halo de respeito e curiosidade” (Ibidem: 
32), passando a ter outro estatuto para os habitantes da aldeia, que projetavam o brilho 
do ouro do Brasil na sua imagem.  
As pessoas da aldeia apoiam a decisão e encorajam Manuel da Bouça, lembrando 
exemplos de imigração bem-sucedida nas aldeias vizinhas, onde alguns rapazes 
conseguiram enriquecer rapidamente no Brasil, para comprar, no regresso à sua terra 
natal, casas novas, chafarizes e grandes quintas com portões de ferro (Ibidem: 24). 
Igualmente, podemos ver essa imagem utópica da imigração nas palavras das mulheres 
que visitam a casa de Manuel para encorajar “a esposa entristecida, augurando-lhe vida 
farta e despreocupada, graças ao oiro do Brasil” (Ibidem: 31). 
Esta idealização da imigração como mecanismo de defesa perante o desconhecido 
– e não apenas da cultura de origem como vimos no capítulo anterior – é ainda um 
leitmotiv na narrativa brasileira contemporânea, que, frequentemente, retrata essa 
construção de uma idealização do que será o destino da migração. A título de exemplo, 
podemos lembrar as projeções do mineiro Serginho, protagonista da novela Estive em 
Lisboa e lembrei de você (2009)18, de Luiz Ruffato, ao prever o seu futuro como 
imigrante em Portugal, assim como o seu regresso: “um lado, bobo-alegre, projetava, 
daí a pouco, caminhando por aquelas mesmas ruas, feito lorde, o povo todo puxando-
saco, Serginho isso, Serginho aquilo, Doutor Serginho…” (RUFATTO, 2010: 29). Tal 
como no caso de Manuel da Bouça, os vizinhos de Serginho acompanham e estimulam 
as projeções do protagonista, exprimindo “um enorme orgulho de você” (Ibidem: 33) e 
despedindo-se com faixas estendidas na rua enformigada “que nem dia de festa de São 
Cristovão” (Ibidem: 37). 
Contrariamente, Nur na escuridão exibe uma abordagem mais equilibrada do 
fenómeno e da imagem construída da imigração e do Brasil no país de origem. Assim, 
são vários os exemplos de experiências positivas e negativas expostas na ficção, 
questionando o maniqueísmo da visão idílica da imigração, mas também do seu 
contrário:  
                                                          
18 Na edição portuguesa da editorial Quetzal pela qual citamos, a obra foi reintitulada como Estive em 





Inflexíveis às ponderações dos parentes, de amigos que procuravam demovê-los, patrícios 
apontando para exemplos ali diante deles, os Maksud, que haviam retornado sem nada, 
mais pobres, o Mery, desiludido, mãos vazias, coração amargurado, estranhas doenças.  
Tudo em vão. Retrucavam com as notícias dos outros, tão bem realizados, felizes na nova 
maksuna, ricos. (MIGUEL, 2004: 57) 
 
Salim Miguel condensa neste parágrafo o paradoxo da situação do imigrante 
libanês, que, antes de partir, se debate entre o medo do fracasso e as expetativas de 
riqueza e de um futuro promissor. 
Os dois romances mostram como nem sempre o imigrante concretiza os seus 
sonhos, pois a par dos triunfadores encontramos os imigrantes fracassados que voltaram 
“com as mãos a abanar” (CASTRO, 1983: 248). 
Manuel da Bouça é um exemplo paradigmático desse imigrante frustrado que, 
passados dez anos no Brasil, nem tinha dinheiro suficiente para comprar o seu bilhete de 
volta. O drama do fracasso é exemplarmente retratado por Castro através desta 
personagem, pois as expetativas iniciais do protagonista são negadas de modo drástico 
no desfecho do romance; podemos constatar isto no retorno, uma vez que coloca o 
protagonista perante um terrível dilema, obrigando-o a roubar as joias de um defunto, a 
fim de conseguir o dinheiro para pagar a passagem para Lisboa:  
 
Hesitou ainda; venceu-se e largou de ali. Depois, voltou-se e, numa súbita imposição, 
correu para o cadáver, ajoelhou-se, fechou os olhos e agarrou-lhe as mãos […], tirando-
lhe os anéis e puxando pela corrente, que trouxe, dependurado, um relógio. Sem nada ver, 
guardou tudo no bolso e ergueu-se rapidamente. (Ibidem: 237) 
 
A descrição dramática do imigrante atinge o clímax no romance de Ferreira de 
Castro quando Manuel volta para a sua terra. Ele quer comprar uma sepultura para a sua 
mulher, já falecida, mas o pouco dinheiro que tinha não é suficiente. Manuel, num 
momento doloroso, murmura: “− Amélia… Trabalhei tantos anos, tantos! e nem 
roubando um morto arranjei dinheiro para comprar a tua cova!” (Ibidem: 287). 
Paralelamente, em Nur na escuridão o protagonista também não pertence ao 
restrito grupo dos imigrantes bem-sucedidos e prósperos, pois a promessa de riqueza 
também não se concretiza no seu caso. No entanto, Salim Miguel apresenta uma 
imagem que, embora às vezes resulte dramática, rompe com a polarização entre sucesso 
e fracasso presente nos relatos dos imigrantes. O autor brasileiro retrata, assim, uma 
experiência complexa e intensa, a partir da figura do imigrante que conseguiu lutar pelo 




laborais da nova terra, fazendo-lhes frente com boa vontade, à espera de um amanhecer 
mais brilhante que o do dia anterior. 
Além disso, é notável no romance migueliano, como veremos, a importância do 
empenho do protagonista, um imigrante que, apesar da diferença cultural, se adapta aos 
parâmetros da nova sociedade, preservando a memória da árdua vida passada no Líbano 
na sua nova maksuna.  
 
O retrato íntimo do tipo do ‘mascate’ e a desconstrução da estereotipação e da 
outridade radical 
O imigrante árabe, denominado, em geral, mascate, conseguiu ganhar um lugar 
relevante na obra de conceituados autores brasileiros, como Jorge Amado, cujos 
romances, traduzidos para inúmeras línguas, ultrapassaram as fronteiras brasileiras 
fazendo com que o imigrante árabe também se tornasse uma figura conhecida de 
leitores em todo o mundo. Posteriormente, como já foi dito, certos escritores brasileiros 
de origem árabe prestam também especial atenção a essa personagem: por meio da 
ficção, esses narradores, entre eles Salim Miguel, tentaram melhorar e/ou examinar 
aprofundadamente a imagem do imigrante, mostrando a discriminação de que, 
frequentemente, foi alvo no seu processo de integração na sociedade brasileira. 
Salim Miguel construiu, misturando o real e o fictício, a saga de uma família que 
saiu do Líbano lançando-se para o desconhecido, à procura de uma nova vida. Dias 
depois da chegada, Yussef e o seu cunhado, tal como os outros “libaneses e sírios, 
árabes em geral, começam mascateando” (MIGUEL, 2004: 82).  
A mascateação é vista em Nur na escuridão como uma atividade-chave para 
começar a vida no Brasil e iniciar um contacto intenso com o povo brasileiro e a sua 
diversidade cultural.  
Em Gabriela, cravo e canela, por seu lado, o retrato do mascate e do seu trabalho 
não difere significativamente do apresentado por Salim Miguel: 
 
Árabes pobres, mascates das estradas, exibiam suas malas abertas, berliques e berloques, 
cortes baratos de chita, colares falsos e vistosos, anéis brilhantes de vidro, perfumes com 
nomes estrangeiros, fabricados em São Paulo. Mulatas e negras, empregadas nas casas 
ricas, amontoavam-se ante as malas abertas: 
– Compra, freguesa, compra. É baratinho... – a pronúncia cômica, a voz, sedutora. Longas 
negociações. Os colares sobre os peitos negros, as pulseiras nos braços mulatos, uma 
tentação! O vidro dos anéis faiscava ao sol que nem diamante. 





O mascate na obra de Jorge Amado está presente no painel dos diferentes ofícios 
exercidos na cidade de Ilhéus. De um modo geral, Amado apresentou uma imagem 
menos pessimista e mais pitoresca do mascate. As longas negociações, a sua forma de 
comerciar e a pronúncia vista como cómica são apresentadas num quadro vivo e 
cintilante pelo narrador amadeano. Os produtos, mesmo falsos, são louvados e 
valorizados pelo mascate árabe, cuja habilidade ímpar e a forma de expor os produtos à 
venda constituem um quadro colorido e atraente, como o narrador sintetiza, ao afirmar 
que são “uma tentação”. 
Apesar da distância temporal entre a publicação de Nur na escuridão (1999) e a 
de Gabriela, cravo e canela (1958), as duas obras mostram o esforço do mascate árabe 
para sustentar a sua família e lutar, sobretudo, pelo futuro dos filhos: “[..], a primeira 
providência do mascate Aziz, após chegar a Ilhéus, foi conduzir os filhos a Itabuna, 
então Tabocas, ao cartório do velho Segismundo, para registrá-los brasileiros” 
(AMADO, 1977: 62). Os filhos, como podemos constatar, eram uma preocupação para 
os pais e obter a nacionalidade do país era a melhor forma de os integrar, formalmente, 
na sociedade brasileira. 
No entanto, Jorge Amado escolheu como protagonista da sua narração o filho do 
mascate Aziz, e não o pai mascate. Salim Miguel, por seu lado, foca, ao longo do seu 
romance, nomeadamente no capítulo “Mascate”, a arduidade do trabalho e o sentimento 
de insatisfação e desilusão de Yussef.  
No romance, a mascateagem é uma experiência marcante e, tal como acontece 
com a ‘luz’, funciona como um elemento catalisador da memória na narrativa e, ao 
mesmo tempo, como um poderoso símbolo do processo de integração: “A palavra 
mascate, por exemplo, tem um poder mágico, faz com que recue até a chegada a Magé. 
Esclarece, antes: pouco importa o que uma pessoa tenha sido ou queria ser, pouco 
importam sonhos, desejos, aspirações, fantasias” (MIGUEL, 2004: 82).  
Se a palavra ‘luz’ é considerada como palavra chave e mágica que “abre as portas 
do novo mundo” (Ibidem: 25) ao pai da família protagonista do romance, a palavra 
‘mascate’ tem a mesma capacidade de evocação, pois representa a entrada do pai no 
mundo laboral. Os termos evocam o momento da chegada e da adaptação de Yussef ao 
Brasil: ‘luz’ é a primeira palavra aprendida na nova terra e, portanto, representa o 
primeiro contacto linguístico e cultural, enquanto ‘mascate’ evoca, por sua parte, a 
primeira profissão exercida nessa terra e, consequentemente, traduz o primeiro e 




Por outro lado, pode resultar de interesse referir aqui a visão complementar que, a 
respeito do significado antes referido, supõe o caráter identitário e identificador que 
também possui o vocábulo. Uma boa mostra disso, décadas depois da época presente na 
ficção migueliana, deriva do facto de o professor e poeta Marco Lucchesi, tentando 
lembrar como começou a sua atração pela sua “desejada parte oriental”, trazer à ribalta 
a permanência dessa emblemática figura do ‘mascate’, assim como o caráter 
paradigmático e identificador que, de maneira muito significativa, subjaz à palavra que 
a designa:  
 
Não sei dizer como e quando o desejo da parte oriental se apoderou de meus antigos 
sonhos. [...] O fascínio do mundo árabe ficou indelével com o mascate dos doces – o 
cometa de açúcar e mel –, que passava pela rua, semana sim, semana não, para vender 
uns confeitos deliciosos e coloridos, que me alegravam, todos halauiât sharquîa. A 
cidade de Niterói, nos idos de 1972-76, ainda era visitada por esses vendedores. Uma bela 
palavra, anfíbia, define o mascate, como ahl al-kacha, unindo o árabe, ahl, ao português, 
caixa, e que se traduz como o povo da caixa. (LUCCHESI, 2009: 57-58) 
 
Neste trecho de um texto lido originariamente na feira do livro de Riade, em 
março de 2009, Lucchesi, ao explicar a denominação destes caraterísticos vendedores, 
faz com que se perceba facilmente a realidade sociológica e a deriva simbólica do 
mascate para o ‘povo da caixa’, em que, por via de regra, a maior parte dos imigrantes 
sírio-libaneses acabou por reconhecer-se.  
Seja como for, no capítulo “Mascate”, Salim Miguel homenageou essa figura 
através das lembranças de Yussef, que, ao contar à sua família a experiência dos seus 
primeiros dias como mascate, desenha um painel detalhado da vida dessa figura. 
A vida de comerciante de Yussef começa em Magé, onde foi recebido pela sua 
irmã. Nessa altura, as primeiras necessidades consistem em, por um lado, estabelecer-se, 
procurar um lugar onde a sua família pudesse, provisoriamente, ficar – “durante quanto 
tempo não podem saber, dias, semanas, meses” (Ibidem: 83) –, até conseguirem uma 
casa própria e, por outro lado, começar a trabalhar: 
 
Os primeiros dias são de aprendizado. Não demora, trouxa ao ombro, de ônibus ou a pé, 
só ou acompanhado de um patrício, parcas palavras de um português macarrônico, desde 
que pudesse se fazer entendido e vender seus produtos lá ia o pai em busca de algum 
lucro, de experiência, de recursos para continuar investindo. As compras são feitas no 
empório de patrícios, em consignação para o pagamento posterior, quando fosse possível, 
passados dias, semanas, o pai logo desiludido, cansado das caminhadas, do nenhum 
resultado prático, da poeira que solerte se infiltra por todo o corpo, vendera quase nada. 





Este trecho condensa a arduidade dessa atividade, mas também a capacidade de 
adaptação do recém-chegado. O mascate percorre o interior do país acompanhado por 
um patrício para aprender o oficio. O desconhecimento da língua não constitui um 
grande obstáculo: basta conhecer algumas palavras em português, ensinadas pelos 
patrícios e mal pronunciadas, para estabelecer o contacto com o cliente. Quando a 
barreira linguística impossibilita a comunicação, o mascate utiliza a “universal 
linguagem das mãos, dos dedos, da expressão fisionómica, de sinais cabalísticos, de 
toques nos braços, nos ombros, de anotações em pedaços de papel […].” (Ibidem: 85) 
Nessa rápida integração, destaca o papel e a solidariedade dos compatriotas, que 
forneciam produtos aceitando serem pagos posteriormente: uma vez que os recém-
chegados, na sua maioria, não tinham o capital suficiente para iniciar qualquer 
atividade, este método incentivava-os a começar a aventura de mascatear e, mesmo, a 
“sonhar com o futuro armazém, a futura loja” (Ibidem: 91), que lhes permitiriam deixar 
o trabalho árduo. Esta é a esperança que anima o mascate e faz com que ele continue a 
deambular em busca de clientes. 
Desta perspetiva, as obras de Ana Miranda e Salim Miguel coincidem em dois 
pontos relativamente a esta figura. Trata-se, em primeiro lugar, da escolha dos 
imigrantes árabes que “não faziam o trabalho dos escravos nem no cultivo nem nas 
fábricas, preferiam ser mascates” (MIRANDA, 1997: 144). Uma preferência que é 
justificada pelo seu espírito livre. A segunda questão liga-se com a importância da 
aprendizagem desta atividade na comunidade. Esta tarefa e a sua relevância são 
representadas em Amrik pela personagem de Abraão, libanês que trabalhava no campo, 
órfão de pai e viúvo que, após a morte da mulher, partiu para o Brasil, abandonando a 
aldeia, à procura duma perspetiva melhor e que, já estabelecido, ajudará outros jovens 
imigrantes: “os rapazes chegados do Líbano eram camponeses brutos, lavradores como 
quase tudo libanês, Abraão ensinou a um rapaz como ser mascate no Brasil” (Ibidem: 
175). Como demonstram o aprendizado de Yussef e a instrução de Abraão, ensinar as 
técnicas de mascatear aos imigrantes recém-chegados tornou-se um hábito entre os 
imigrantes. Assim, a prática do comércio ambulante fortalece as relações com os outros 
membros da sua comunidade, mas também, do conjunto da sociedade, transmitindo-nos 
a imagem singular de um Brasil caraterizado pela sua grande diversidade cultural. 
No referido capítulo “Mascate”, os filhos de Yussef, curiosos, “porfiavam em 
perguntar mais da vida do pai, da mãe, dos problemas de adaptação à nova terra […], 




filhos estimula a memória do pai que, ao lembrar as técnicas utilizadas para tratar a 
clientela, evidencia a diversidade cultural no Brasil. Um patrício experimentado 
acompanhava Yussef nas suas primeiras saídas porque ele “dominava os segredos da 
profissão” (Ibidem: 83). Graças ao contacto constante com clientes de diversas 
nacionalidades, o patrício conhecia a sua idiossincrasia: “Explicou como o pai devia 
agir. Cada país de origem pedia um modo, bom perguntar logo a nacionalidade, indagar 
dos primeiros tempos deles ou dos antepassados, dos problemas de adaptação” (Ibidem: 
85). 
Podemos constatar, a partir desta passagem, a diversidade cultural existente nos 
arredores do Rio. No entanto, essa grande diversidade dilui-se graças à solidariedade e 
empatia provocadas pela hábil evocação do passado comum: todos eles são muito 
diferentes, mas paradoxalmente, muito semelhantes, pois todos eles são imigrantes ou 
descendentes de imigrantes no Brasil e, portanto, partilham o mesmo passado.  
De um modo geral, como aponta Khatlab, os mascates provenientes do Oriente 
gostavam de conversar, de tornar o comércio, como nos seus próprios países, um espaço 
de socialização: “Para eles o comércio, além de ganha-pão, é também uma forma de 
encontrar as pessoas, discutir, testar a paciência e após longa conversação realizar a 
venda e os dois saírem pensando que ganharam, não houve perdedores” (KHATLAB, 
2002: 41). 
A atividade ultrapassa, assim, a sua dimensão comercial, como salienta o narrador 
de Nur na escuridão, é “mais do que negociar, sentir […] o meio ambiente, os 
costumes, as tradições arraigadas” (MIGUEL, 2004: 86). É notável o saber acumulado 
pelo mascate, quase como se se tratasse de um antropólogo, relativamente à história, aos 
hábitos e às tradições culturais dos clientes ou das suas famílias: 
 
Havia imigrantes, por ali, de variadas nacionalidades, cada qual com o seu jeito peculiar, 
sua psicologia, sua maneira de reagir, precisavam saber chegar-se até eles, o alemão mais 
direto, o italiano mais maneiroso, português e espanhol parecidos, judeus e árabes não 
dispensavam desconto. (Ibidem: 90) 
 
O contacto frequente com as comunidades das nacionalidades acima mencionadas 
permitiu ao mascate traçar um perfil de cada um dos imigrantes. Neste sentido, um 
aspeto interessante implícito na citação anterior é a ausência dos brasileiros entre a 
clientela, talvez devida à confusão do mascate entre brasileiros e portugueses, causada 





Esta proximidade do mascate com as diferentes comunidades residentes no Brasil 
enriqueceu o seu olhar e facilitou a sua compreensão da estrutura social, pois 
rapidamente consegue classificar a população com base na sua situação económica: 
 
De segunda vez ficaram pelas imediações de Magé, subiram até Teresópolis, antes 
mantiveram o contacto com uma população pobre, ao contrario de Petrópolis (e mesmo 
Teresópolis), onde existia poder aquisitivo maior, onde os novos-ricos do Rio compravam 
terrenos ou casas para fins de semana […]. Primeira lição: era mais fácil negociar com os 
pobres. (Ibidem: 86) 
 
As páginas do romance revelam um Brasil marcado pela diversidade cultural e 
social. A atividade e a mobilidade do mascate pelo território brasileiro deu-lhe a 
oportunidade de se aproximar, de uma maneira direta, à sociedade brasileira, descobrir a 
sua composição, os seus hábitos e a sua idiossincrasia.  
Numa perspetiva diferente, cabe também examinar a situação e a imagem do 
mascate na sociedade brasileira a partir da análise dos casos em que Yussef teve 
contacto com os seus clientes, assim como da comparação entre a experiência do 
protagonista de Nur na escuridão e o mascate presente noutros romances 
contemporâneos.  
A presença de Yussef em diversas comunidades durante a sua atividade como 
mascate suscitou várias reações das diferentes classes e grupos sociais, passando das 
mais positivas para as marcadamente preconceituosas. Neste sentido, situando-nos no 
primeiro polo, podemos partir da afirmação do narrador sobre o patrício que 
acompanhou Yussef durante as suas primeiras saídas, pois “sabia a melhor maneira de 
chegar-se às pessoas, bater nas casas, ser recebido, logo pedia uma caninha, um café” 
(Ibidem: 85). Esta afirmação implica o reconhecimento do papel desta figura na 
sociedade, uma vez que o mascate é recebido de braços abertos nas casas dos seus 
clientes.  
À semelhança do seu mentor, Yussef, na sua aventura sozinho, também foi bem-
recebido na casa de um alemão:  
 
O pai está em Nova Friburgo mais uma vez, agora sozinho, acaba de negociar com uma 
alemã […], encerrada a venda o alemão apareceu, comunicava-se melhor, levou-o até os 
fundos do terreno, boa parte plantado, ao fundo árvores intocadas, mataria, falou da 
chegada ao Brasil, dos problemas de adaptação, com esforço o pai apreendeu que o 
homem era ligado à faina agrícola. (Ibidem: 87)  
 
Mais uma vez, a conversa entre estes dois imigrantes de estatutos diferentes tem 




um aspeto sublinhado no romance: em muitas ocasiões, quando o imigrante vê um 
recém-chegado, lembra-se da própria chegada à nova terra, despertando um forte 
sentimento de empatia. Assim sendo, para reviver esta aventura, ele partilha as suas 
memórias com o novo imigrante porque nele vê o reflexo da sua chegada ao Brasil. Em 
relação a este último aspeto, outro tópico salientável relativamente ao retrato do 
imigrante é o do isolamento que sente, neste caso concreto, o alemão na sua fazenda. 
Essa simpatia sentida pela figura do mascate é ainda reforçada na mesma página, 
quando Yussef é convidado para o jantar por um desconhecido:  
 
Adiante vê uma luz. Caminha até ela. Bate na porta, passos se aproximam […], os dois se 
olham, se avaliam, o velho intui tudo, num átimo baixa a arma e convida, entre, o pai 
entra sem titubeio […]. 
Acaba pernoitando ali, deixam para o dia seguinte o exame do que está na mochila e a 
possibilidade de comerciar, agora o que o pai quer é descanso, dormir em um canto 
qualquer. Esqueceu até a fome, mas o velho ainda não jantou, chama a mulher, que põe 
mais um prato na mesa, convida, insiste, tem de nos acompanhar […]. 
O pai acabou de comer, mas não de ser servido; fez um gesto com a mão, chega, então se 
lembra de perguntar, munto bom comida […]. (Ibidem: 88) 
 
O narrador, pela segunda vez, põe em primeiro lugar a boa receção do mascate 
por parte da sua clientela, deixando para segundo plano a negociação, num ato que 
evidencia a hospitalidade e a solidariedade entre alguns dos imigrantes, pois o homem 
que convidou Yussef é apresentado também como um estrangeiro, condição 
evidenciada pelo seu particular sotaque. 
No entanto, o acolhimento nem sempre foi bom, pois em vários casos Yussef foi 
ofendido e insultado por imigrantes de outras nacionalidades.  
Na procura de boas condições económicas, o protagonista e a sua família acabam 
por instalar-se em São Pedro de Alcântara, onde “Dos habitantes da cidade, se não 
todos, pelo menos 90% eram de origem alemã. Pouco deles falavam português. Era um 
povo devoto, sincero, cheio de fé e de uma obediência cega ao dirigente religioso” 
(Ibidem: 97). Nesta terra, Yussef acreditou ter encontrado um pouco de nur que, 
posteriormente, porém, se tornou escuridão.  
Yussef, num primeiro momento, mostra-se animado, e apesar de que não “tinha 
vocação para este tipo de trabalho, a necessidade fazia com que se adaptasse” (Ibidem: 
97). Igualmente, a sua mulher, contente com o resultado, caçoava do seu marido 
dizendo: “Yussef, estás me saindo bom comerciante; o pai dizia rindo, a necessidade 




Estabelecida a casa de comércio, com a qual todos os mascates sonhavam para 
abandonar a vida dura de trabalho do vendedor ambulante, não demorou a “se tornar 
conhecida, afreguesada” (Ibidem: 98) e frequentada por numerosos clientes que, na sua 
maioria, eram de origem alemã. O pai parecia ter conseguido inserir-se nesta 
comunidade, uma vez que mesmo “já se fazia entender, com dificuldade, certo, mas 
aquela mistura de alemão, árabe, português, funcionava” (Ibidem: 97-98). 
A família Miguel esforçou-se por inserir-se nessa comunidade de imigrantes, 
como podemos comprovar na sua disponibilidade para ajudar na construção da igreja, 
para a qual cada membro da família contribuiu na medida das suas possibilidades: “a 
mãe, se dando mais com as mulheres, auxiliando no que podia” (Ibidem: 99), dispunha a 
bacia com água onde os descendentes dos alemães lavavam os pés (Ibidem: 169); o pai 
“ajudava financeiramente; o tio trabalhava na construção. Sim, o pai e a mãe concluíam, 
a escolha fora acertada, melhor opção, naquele momento, impossível” (Ibidem: 98).  
No entanto, a alegria da família protagonista não durou muito, devido à queixa 
que os comerciantes locais apresentaram junto do padre da igreja contra Yussef. Como 
o povo daquela comunidade era “cheio de fé e uma obediência cega ao dirigente 
religioso” (Ibidem: 97), começaram o boicote à casa comercial de Yussef: 
 
De repente […], sem nenhum fato aparente que justificasse ou provasse, a reclamação dos 
demais comerciantes, […] diziam, esse estrangeiro, esse turco, chegou ontem e nos 
tomou a clientela, sem se lembrarem que também eles eram imigrantes, ou filhos ou netos 
de, passaram a chamar o pai de turco e gringo. Deslembravam-se de que eram chamados 
de galegos. O boicote começou. Maior mágoa, acompanhada da deceção, quando ficou 
sabendo do sermão do padre nas missas dominicais, até nas novenas. (Ibidem: 98-99) 
 
Este excerto reflete magistralmente o entrecruzamento de dois fenómenos que 
caraterizaram a experiência de adaptação do imigrante no Brasil.  
O primeiro fenómeno, mais geral, deriva da reação da sociedade brasileira perante 
o Outro, neste caso, o imigrante oriental, sendo gerada esta pelo estranhamento e 
desconhecimento da sua história e da sua origem geográfica. Neste âmbito, a figura do 
turco e as outras suas variações ganharam forma na sociedade brasileira: 
 
As ondas migratórias no Brasil foram seguidas de um comportamento xenofóbico, que se 
refletiu na literatura e foi responsável pela construção de estereótipos, verificáveis, por 
exemplo, em obras da literatura naturalista brasileira. Os rótulos que acompanharam os 
imigrantes de diversas nacionalidades, como “turco”, no caso dos imigrantes de origem 
árabe, ou “galego”, no caso dos portugueses, funcionavam como umbrella terms, cuja 
finalidade era agregar os indivíduos oriundos de outros países sob a ótica da exclusão. 





Conforme aponta Shirley de Souza Gomes Carreira, no Brasil, a diversidade dos 
imigrantes provocou uma reação de xenofobia por parte da sociedade, que negava, de 
modo mais ou menos consciente, o alheio, o diferente, escolhendo designações 
estereotipadas para cada grupo étnico ou cultural. 
O segundo fenómeno, mais específico, foi examinado do ponto de vista 
sociológico no livro Mahjar: Saga libanesa no Brasil, de Roberto Khatlab, que 
identificou a emergência de uma aversão particular contra o mascate entre certos 
sectores da sociedade brasileira, nomeadamente entre os comerciantes: 
 
 Os primeiros sírios tinham de resistir à violenta ofensiva de ódio racial e comercial, 
desfechada por outras colônias estrangeiras que tinham o controle do comércio do Estado. 
Estas previam a futura concorrência síria (libanesa) e resolveram estrangular o comércio 
sírio no berço […]. Os malquerentes chegaram a publicar, nos maiores jornais do país, 
artigos recheados de aleivosas mentiras, destinadas a criar um espírito de hostilidade geral 
[…]. (KHATLAB, 2002: 38)  
 
O narrador, no excerto reproduzido de Nur na escuridão, apresenta essa 
intolerância através do fechamento da comunidade em relação à nova família de 
imigrantes. O protagonista, no início, conseguiu um lugar no mercado e na comunidade, 
mas perante o sucesso da sua casa comercial, começou a ser excluído. Yussef, graças à 
sua forma peculiar de comerciar, conseguiu atrair os clientes da vila, prejudicando 
outros comerciantes. A marginalização de Yussef representa de modo paradigmático a 
recusa do imigrante ‘intruso’ na comunidade e os seus obscuros motivos. 
A marginalização do mascate é causada pela concorrência comercial. Os 
comerciantes da vila viram o sucesso de Yussef como uma ameaça e foram queixar-se 
ao representante religioso na comunidade, facto que evidencia o poder social da igreja 
no seio dessa comunidade formada essencialmente por imigrantes alemães. Sem 
disputa, sem conflito e confronto direto, Yussef foi marginalizado e, consequentemente, 
teve de estabelecer-se noutro lugar para conseguir sobreviver.  
Muitos dos clientes de Yussef boicotaram o seu negócio para não serem 
denunciados e excluídos da comunidade: 
 
E se desculpavam com o pai, pediam segredo, sabe como é, seu Zé Gringo (por vezes 
ressurgia um seu Zé Turco), nada temos contra o senhor, seus preços são mais baratos, os 
produtos de boa qualidade, nos trata bem, quando não tem o que queremos logo o senhor 
providencia, ainda por cima nos dá prazo para pagar e aceita permuta, espera a safra, mas 





Nos seus pedidos de desculpas, os clientes utilizavam os mesmos epítetos que os 
detratores de Yussef, Zé Gringo e Zé Turco, demonstrando que o uso desses apodos, 
apesar de ter origem no preconceito e na discriminação, era, frequentemente, 
inconsciente. Neste caso, mostra como o seu uso generalizado era devido, 
frequentemente, à escassa compreensão da História e da origem desses imigrantes.  
Neste plano, o sucesso comercial do imigrante árabe e a experiência da alteridade 
é um tema bem retratado, mas de modo diferente, na obra de Jorge Amado. No romance 
Gabriela, cravo e canela, o resultado do esforço de Aziz, mascate, é representado pela 
personagem de Nacib, o seu filho, que se tornou um homem de negócios que gere o seu 
próprio bar. Tal como acontece no romance de Salim Miguel, a obra de Amado evoca 
constantemente o esforço de Aziz, que permitiu a bonança do filho. Contudo, Amado dá 
propositadamente a palavra ao filho do mascate para defender as suas origens e 
responde, violentamente, àqueles que o ofendem: 
 
De árabe e turco muitos o tratavam, é bem verdade. Mas o faziam exatamente seus 
melhores amigos e o faziam numa expressão de carinho, de intimidade. De turco ele não 
gostava que o chamassem, repelia irritado o apodo, por vezes chegava a se aborrecer: 
– Turco é a mãe! 
– Mas, Nacib... 
– Tudo que quiser, menos turco. Brasileiro – batia com a mão enorme no peito cabeludo, 
filho de sírios, graças a Deus. 
– Árabe, turco, sírio, é tudo a mesma coisa. 
– A mesma coisa, um corno! Isso é ignorância sua. É não conhecer história e geografia.  
Os turcos são uns bandidos, a raça mais desgraçada que existe. Não pode haver insulto 
pior para um sírio que ser chamado de turco. 
– Ora, Nacib, não se zangue. Não foi para lhe ofender. É que essas coisas das estranjas 
prà gente é tudo igual... (Ibidem: 61) 
 
Neste diálogo é salientado, novamente, o caráter pejorativo do apodo e do 
estereótipo do turco, herdado da primeira geração dos mascates, pois, apesar de a ação 
não ser intencionalmente prejudicial ou ofensiva, ele não pode esquecer a conturbada 
história do seu povo sob o domínio do Império Otomano. Assim, zangado, queixa-se da 
ignorância que causa essa confusão no Brasil. 
Nacib chegou ao Brasil antes de completar os quatros anos (AMADO, 1977: 62), 
porém conserva a imagem negativa dos turcos, do domínio otomano da Síria e das 
perseguições religiosas, pois ela foi preservada e alimentada pelas histórias contadas 
pelos seus pais. Em Gabriela, cravo e canela, o protagonista é vítima ainda em certa 
medida da imagem estereotipada e baseada no princípio de alteridade construída 




no seu romance, a uma personagem da segunda geração, cuja integração na sociedade 
lhe permite negar essa imagem largamente divulgada na sociedade brasileira da altura. 
Assim, a obra de Jorge Amado apresenta a vivência da outridade de forma menos 
dramática, mas problematizadora. Nacib denuncia o caráter discriminatório da imagem 
do turco ou, no mínimo, simplista, pois além de descurar as lições da História, 
nomeadamente, da perseguição contra o Outro no Império Otomano, subordina a 
identidade individual à identidade de grupo, tal como acontece também relativamente à 
alcunha mascate. 
Esse mesmo apodo, turco, acompanhado de uma segunda alcunha afrontosa, 
gringo, representa na obra de Salim Miguel o ódio manifestado contra o imigrante árabe 
no Brasil. Para Yussef, no facto de ser chamado ‘turco’ “havia sem dúvida uma certa 
lógica […], a Turquia dominara o seu país durante séculos. Agora por que o gringo, 
para o qual não encontrava qualquer explicação?” (Ibidem: 99), mas apesar de 
compreender melhor as razões da escolha do primeiro apodo, ambos indignam o 
protagonista, pois, afinal, “eram iguais, todos imigrantes” (Ibidem: 99). Trata-se de uma 
igualdade negada pelos imigrantes alemães que, paradoxalmente, não se lembram que 
“eles também eram imigrantes ou filhos ou netos de” (Ibidem: 98-99), e que, como 
mostra Lya Luft, no seu romance A asa esquerda do anjo, publicado em 1981, também 
foram alvo de discriminação no Brasil. 
De modo complementar, como uma outra visão do mesmo fenómeno, podemos 
lembrar a ficcionalização dessa mesma hostilidade xenofóbica, presente na sociedade 
brasileira, na obra Amrik. Ana Miranda, através do olhar feminino, curioso e crítico da 
narradora, Amina, examina essa mesma questão, sublinhando a divergência existente 
entre duas visões, uma externa e outra interna: 
 
[…] dizem que levamos faca escondida na bota mas nem usamos a bota, que somos 
turcos mas não somos turcos, que somos ladrões feito os ciganos, fazemos orgia noturna, 
raptamos crianças, sujamos as ruas deles, dependuramos roupa na janela nas varas de 
bambu mas isso fazem as chinesas, que estragamos as casas deles sujamos o rio de bosta 
arre fazemos mesmo umas coisas erradas mas não somos o que eles pensam, libaneses 
são limpos, cultos […]. (MIRANDA, 1997: 52) 
 
Significativamente, para manter a reputação do imigrante libanês e repudiar as 
acusações mencionadas – e mesmo outras, como escrever nas paredes e urinar nas ruas 
–, ela acusa os italianos ou lituanos, pois “eles eram mal-educados”. 
Estes excertos de Nur na escuridão e Amrik exemplificariam, de certo modo, a 




contemporânea defendida por Jaime Ginzburg. Esse ‘descentramento’ consiste no 
aparecimento de vozes na ficção contemporânea que contestam a exclusão ou a 
discriminação política, económica ou social, exprimida, por exemplo, pelo 
autoritarismo, o machismo ou o racismo: 
 
No contexto de difusão de teorias pós-coloniais, parte da produção literária rompe com 
formas etnocêntricas, e estabelece a ética como horizonte de interação entre o sujeito e o 
outro. Neste sentido, são priorizadas situações narrativas que privilegiam grupos 
historicamente reprimidos e silenciados. A ideia de que ocorrem fatos é problematizada 
pela compreensão de que construções de linguagem são polissêmicas, e a noção de 
verdade cede em favor do debate permanente entre diversos pontos de vista. 
(GINZBURG, 2012: 205) 
 
Por último, relativamente à denúncia dessa exclusão do Outro no romance, apenas 
nos resta referir que o narrador de Nur na escuridão retrata outra forma de 
marginalização de que é vítima Yussef. Desta vez o boicote, menos grave do que o 
primeiro, é causado por divergências políticas entre Yussef e os integralistas da vila, 
que são favoráveis à invasão alemã da Checoslováquia.  
A venda de Yussef tornara-se um espaço de debate e de troca de informações 
relativamente às notícias nacionais e internacionais: “Muitas vezes a discussão na 
venda-de-secos-e-molhados, se prolonga, azeda, integralistas como os Reitz, os Müller, 
deixaram de frequentar o local” (MIGUEL, 2004: 124). Mesmo assim, alguns vizinhos 
continuam a visitar a loja, no intuito de provocar, dado o seu profundo fanatismo, 
alguma polémica:  
 
como é seu Miguel, quais as novidades, existem os mais agressivos, e aí, hein, seu Zé 
Turco, o que me diz agora, ainda tem coragem de repetir que Alemanha… a frase fica 
independente, misto de gozação e ameaça, de novo acompanhada pelo riso mais aberto, 
contundente. (Ibidem: 124) 
 
Recapitulando, Salim Miguel conferiu uma dimensão humana ao fenómeno social 
e histórico da imigração árabe, dando, assim, profundidade ao estereótipo do mascate e 
do turco através da admirável construção das suas personagens, nomeadamente do seu 
protagonista. Num jogo narrativo que esbate frequentemente as fronteiras entre 
realidade e ficção, Salim Miguel – e, igualmente, os outros autores referidos – oferece 
ao leitor uma interessante e rica representação que, a partir do olhar do imigrante 
libanês, dos seus problemas e dos conflitos e marginalização de que é vítima, nos 
permite compreender melhor algumas das luzes e sombras da realidade pluricultural 







ALGUMAS CONSIDERAÇÕES E CONCLUSÕES FINAIS 
 
A viagem pelas terras da narrativa brasileira contemporânea levou-nos a determo-
nos em Nur na escuridão, e a sua leitura atenta permitiu, aliás, a descoberta de outros 
mundos literários vizinhos da obra de Salim Miguel, que, por sua vez, iluminaram, 
através de uma comedida utilização da perspetiva comparatista, a compreensão do 
fenómeno literário em que se insere o romance de Miguel em toda a sua complexidade. 
Do mesmo modo, a organização do trabalho em vários e diversos capítulos 
também nos facilitou ressaltar, examinar e decompor, de modo aprofundado, alguns 
aspetos significativos, entre os muitos possíveis, relativamente à representação da 
imigração na obra migueliana.  
Assim, em primeiro lugar, a contextualização histórica revelou que o romance em 
questão dialoga intimamente com a História. A história da família do protagonista, 
Yussef, romanceada nas páginas de Nur na escuridão, tanto é uma história com ‘H’ 
maiúsculo quanto com ‘h’ minúsculo, pois se alicerça num fenómeno migratório 
decorrido no século XX no Médio Oriente, traduzindo-o literariamente com grande 
habilidade e cuidado e dando vida às particularidades da imigração libanesa. O romance 
ilustra, portanto, uma das novas – e das mais produtivas e instigantes – possibilidades 
de entrecruzamento do discurso romanesco com o discurso histórico presentes na 
narrativa brasileira contemporânea, como mostra o facto de ter recebido os importantes 
prémios APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte), no ano de 2000, e Passo 
Fundo Zaffari & Bourbon, em 2001. 
Nesse contexto, a inicial interpretação e análise comparatista do romance tendo 
em conta o espaço literário em que está inserido mostra a singularidade de Nur na 
escuridão. Trata-se de uma singularidade que não isola a obra no sistema literário 
brasileiro, mas que permite interessantes diálogos a partir da sua originalidade. 
Desta perspetiva, uma das características mais salientes da obra – que origina em 
parte a sua especificidade – é a do estatuto atribuído à memória. O protagonismo 
conferido a essa capacidade revela a sua idoneidade estruturante, pois no romance é 
entendida como a faculdade pela qual conservamos ideias e imagens e as readquirimos 




significado ao quotidiano e acumulamos experiências e lições para utilizar durante a 
vida. 
Assim sendo, revela-se ideal para narrar a saga da família Miguel e a sua 
experiência como imigrantes, desde o momento da partida até ao momento da sua 
chegada ao Brasil e a posterior adaptação, iluminando retrospetivamente a perceção dos 
desafios e vivências dessas personagens. É a memória que organiza a história familiar e 
a traz de novo ao presente. É a partir dessa lógica e dessa dependência que se organiza e 
estrutura o discurso do narrador, criando uma narrativa de complexa arquitetura 
temporal e genérica, pois, como foi analisado, o trabalho memorialista articula-se em 
torno de dois eixos, o do discurso oral das personagens e o do discurso escrito, 
autobiográfico, do pai, que se fundem na mesma obra para construir a história e a 
História – e, diga-se de passagem, também as estórias –, complicando, propositada e 
convenientemente, a efabulação do romance. 
Por outro lado, o interesse e a importância de Nur na escuridão derivam da 
aprimorada construção da identidade das personagens, analisada no quarto capítulo da 
dissertação. A caraterização cultural do protagonista e da sua família recriam uma 
atmosfera tipicamente oriental no mundo diegético. No entanto – e é aí que reside a sua 
verdadeira significância e atrativo –, tal como acontece noutros grandes romances como 
Lavoura arcaica ou Relato de um certo Oriente, esse ‘orientalismo’ não é norteado por 
uma vontade estética baseada no exotismo, mas, antes, por um impulso inquiridor e 
problematizador relativamente aos princípios de identidade e de alteridade. 
Assim, a cultura árabe tem uma forte presença no romance migueliano, graças, 
nomeadamente, à ufania de Yussef, fascinado pela riqueza da língua, das artes, dos 
saberes e dos costumes da sua terra que, aliás, tenta preservar e transmitir aos filhos. 
Porém, devido à mestria e ao espírito questionador do autor, esse elogio da cultura 
oriental acabará por cumprir duas funções opostas, simultânea e paradoxalmente: a 
ufania cultural de Yussef que apresenta ao leitor, por um lado, uma cativante miniatura 
da cultura árabe, sobretudo da cultura libanesa, esboçando, por outro lado, o retrato do 
imigrante a partir de uma das suas caraterísticas mais marcantes. Funcionalidade dupla 
que, na verdade, resulta da idealização da própria cultura como um mecanismo de 
defesa perante o desconhecido, típico dos processos migratórios. 
Por meio da memória – grande arsenal de onde o autor extrai certos elementos 
para a invenção das suas personagens (CANDIDO, 1972: 67) – o romance representa o 




espelhando, com uma notável aptidão narrativa, a complexa experiência de 
(auto)descoberta, pois o protagonista não apenas conhece outra cultura, mas também 
percebe a própria sob uma nova luz. 
De modo complementar, no último capítulo ponderamos, à luz das complexas e 
multifacetadas relações entre a identidade e a outridade, a construção da personagem 
protagonista, entendida como excelente desconstrução literária do tipo do imigrante 
árabe, fortemente enraizado no imaginário coletivo brasileiro, e como recriação 
ficcional da oposição entre a vivência íntima da imigração e o empobrecedor processo 
de estereotipação da figura do imigrante. Desta perspetiva, podemos afirmar que em 
Nur na escuridão Salim Miguel deu continuação ao projeto, iniciado já nas suas 
primeiras ficções, de “criar um universo ou micro-universo reflexo do macro-universo” 
(SOUZA & SOUZA, 1991: 58). 
Enfim, gostaríamos de salientar, em conclusão, a significativa especificidade e 
interesse de Nur na escuridão, pois, durante o estudo realizado fomos tomando 
consciência de que aquela singularidade e esse interesse residem, essencialmente, na 
despojada dualidade do romance. Um romance que se alicerça numa escrita 
memorialista de teor convencionalmente realista, mas de complexa e singular 
organização discursiva. Assim, graças à subtil tensão estabelecida nas suas páginas 
entre a memória e o esquecimento, a adaptação e o estranhamento, a identidade e a 
alteridade ou a rejeição e o acolhimento, a obra de Salim Miguel revela-se como uma 
acurada e penetrante representação literária da imigração libanesa, mas, graças ao 
comovedor equilíbrio entre o medo do desconhecido e as belas surpresas do inesperado, 
revela-se, acima de tudo, um vivo, intenso e fascinante retrato do ser humano, de 
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